她猛地扭过头，看向坐在旁边沙发上安静看书的灰原哀，伸出手，用一种极其自然的、带着点不容拒绝的亲昵语气唤道：“小哀，过来。”

灰原哀从杂志上抬起眼，冰蓝色的眼眸里闪过一丝疑惑，但对上雾岛月见那双突然变得“炯炯有神”的眼睛，她还是合上书，依言走到了轮椅边。

下一刻，雾岛月见伸出双臂，不由分说地把灰原哀纤细的身子搂进怀里，像抱住一个大型的、柔软的安抚玩偶。她把脸埋进灰原哀颈窝茶色的发丝间，用一种混合着无比羡慕、强烈郁闷、以及一点孩子气无理取闹的腔调，长长地、哀怨地叹息道：

“唉——为什么啊……这世道也太不公平了……”她的声音透过发丝闷闷地传出来，却足够让房间里每个人都听得清清楚楚，“为什么别人昏迷十年，醒来还能身材魁梧，肌肉结实，走路带风，气势汹汹得能吓哭小朋友……轮到我的时候，就非得坐在这破轮椅上不可啊……连多走两步都费劲……好不甘心啊……小哀……”

她一边说，一边还夸张地用脸颊蹭了蹭灰原哀的肩膀，仿佛在寻求安慰，又像是在强调自己的“悲惨境遇”。

灰原哀的身体瞬间僵住了。冰蓝色的眼眸里清晰地闪过“你又在发什么神经？”的愕然，以及“这个话题极度危险，处理不好可能会引发情感核爆”的强烈预警信号。她感受着雾岛月见紧贴过来的、微凉却异常用力的拥抱，听着那刻意放大的、带着点委屈和撒娇意味的哀叹，眼角的余光敏锐地捕捉到房间另外两个角落——原本看似闭目养神的安室透，以及正在查看手机的广川宏——身体那一瞬间的、几乎无法察觉的僵硬。

那是一种如同被无形冰锥精准刺中要害的僵硬。

安室透握着水杯的手指骤然收紧，指关节因为用力而泛出骇人的青白色，杯中的水面漾起细微的涟漪。他猛地垂下眼帘，浓密的金色睫毛遮挡住了紫灰色眼眸深处翻涌起的、剧烈而沉痛的自责与懊悔，仿佛那段关于天台、枪声、假死、以及她为此付出的惨重代价的黑暗记忆，被这轻飘飘的一句话血淋淋地重新撕开。他紧绷的下颌线和微微起伏的胸膛，暴露了他内心正经历着怎样的惊涛骇浪。

诸伏景光则是不动声色地深吸了一口气，握着手机的手无意识地收拢，指尖微微颤抖。他看向雾岛月见的眼神充满了复杂到极致的心疼、无奈和深沉的愧疚。蓝灰色的眼眸深处，是浓得化不开的痛楚。轮椅……她看似随口抱怨的“轮椅”，是他们两人心中一道无法愈合的伤疤，是她为了将他从死亡边缘强行拉回，所承受的、几乎摧毁她自身的反噬的具象化证明。每一次看到它，都像是在提醒他那段绝望的过往和她所付出的代价。

灰原哀将这两人的反应尽收眼底。她清晰地感受到抱住自己的手臂传来的、不容挣脱的力道，以及那看似抱怨实则更像是某种变相“撒娇”或……“挑衅”的语气。她太了解雾岛月见了。这位姐姐大人或许偶尔会有点小情绪，但她从来就没真正觉得自己坐轮椅是件值得天天挂在嘴边哀怨的事情，她甚至颇能自得其乐。此刻这番表演，更像是习惯性地用它来打破过于沉重的气氛，或者……单纯地、恶趣味地想看某些人因为她的话而破防、内疚的样子。

如果自己此刻真的顺着她的话，天真无邪地反问一句“姐姐，那你到底为什么非要把自己搞到坐轮椅不可呀？”，那场面……灰原哀几乎能瞬间脑补出旁边那两位心理防线本就摇摇欲坠的男士，表情管理彻底崩塌，被排山倒海的自责和愧疚淹没的场景。那绝对是一场灾难。

高质量的沉默，以及恰到好处的“无知”，是此刻唯一明智的选择。

于是，灰原哀在雾岛月见怀里，维持着被“树袋熊”紧紧抱住的姿势，小脸上没有任何表情，冰蓝色的眼眸平静无波，仿佛刚才那石破天惊的、足以引发情感海啸的哀怨叹息，只是一阵从窗外吹过的、无关紧要的风。

她甚至几不可察地调整了一下重心，让自己被抱得更稳当些，然后默默地，伸出空着的那只手，再次拿起了刚才放在沙发扶手上的那本警务杂志，仿佛周围骤然凝固的空气、以及旁边两位男士身上散发出的、濒临破碎的沉重气息，都与她这个被强行抓来的“抱枕”毫无关系。

休息室里，一时间只剩下雾岛月见那若有似无的、带着点恶趣味得逞意味的叹息余韵，以及安室透和诸伏景光极力压抑、却依旧无法完全平复的、沉重而艰难的呼吸声。

这场由雾岛月见心血来潮、看似无心的“轮椅控诉”，最终在灰原哀堪称完美的、冷静到近乎冷酷的沉默应对下，没有酿成更大的“情感惨剧”。然而，“啄木鸟会”的阴影、竹田繁惨死的谜团、以及黑田兵卫那深不可测的独眼所带来的压迫感，却如同窗外长野县渐沉的暮色，带着冰冷的寒意，更加沉重地笼罩了下来。真正的风暴，显然才刚刚开始。