我的指尖猛地掐进了掌心，一阵尖锐的刺痛传来，但我没有移开目光，依旧看着他。

“你们曾经共事过，他帮过你，这没什么。但到此为止。”他的语气斩钉截铁，没有任何转圜的余地，“不要再在任何公开场合，任何访谈里，主动提及他，回应关于他的问题，或者流露出任何超出普通前后辈关系的熟稔和亲近。”

“媒体和舆论的力量，远超你的想象。一点点的苗头，都可能被发酵成无法控制的火焰，烧毁你刚刚起步的事业，也会……给他带来不必要的麻烦和非议。”

“记住，你是inb100的申世琦，你要走的，是你自己的路。不要再把自己，和他捆绑在一起。那对你们彼此……都没有好处。”

他一口气说了很多。说了公司的规划，说了市场的残酷，说了粉丝的期待与反噬，说了很多很多……所有的核心，都指向同一个方向——划清界限，保持距离，独自前行。

他没有用任何严厉的词汇，甚至语气可以称得上温和。但话语里的分量，却重得让我几乎喘不过气。

我知道他是对的。我比谁都清楚，那些看似无害的依赖和亲近，一旦暴露在闪光灯下，会变成怎样伤人的利刃。我害怕给他带来麻烦，那比我自己受伤更让我难以承受。

昏暗的光线里，我始终安静地听着。没有哭，没有反驳，甚至没有露出太多惊讶或委屈的表情。我只是微微垂着眼睫，看着地板上我们两人被拉长的、几乎要交融又泾渭分明的影子。

直到他说完，房间里再次陷入一片沉重的寂静。

过了很久，我才缓缓抬起头，迎上他探究而复杂的目光。

我的脸上没有眼泪，眼神却像是被水洗过一样，清澈，却也带着一种前所未有的、沉重的了然。

我看着他，非常非常缓慢地，点了点头。声音很轻，却异常清晰和坚定：

“内，代表nim。”

“我明白了。”

“我会做好的。”

“……我不会再提了。”

我没有说“我不会再想”，因为那或许不是我所能控制。但我承诺，我会管住我的言行，我会守住该守的界限。

为了我好不容易抓住的梦想。

也为了……那个曾经在练习室里给我揉腿、在深夜陪我录音、被我偷偷骂过也真心感激过的……大前辈。

边伯贤看着我异常平静的反应和那双过于清澈却也过于懂事的眼睛，他似乎愣了一下，准备好的更多说教卡在了喉咙里。他沉默地注视了我几秒，最终，也只是点了点头。

“嗯。”他站起身，高大的身影在昏暗的光线下投下更深的阴影，“早点休息，明天……加油。”

他转身离开了练习室，轻轻带上了门。

我一个人留在原地，依旧保持着原来的姿势，坐了很长时间。