整个房间里，只有他一个人。

纪寻还是走了。

就像当年，费默生从梦中醒来，却发现他的母亲早已不告而别一样。

这一刻，巨大的孤独感汹涌而来。

整个世界都很寂静。

他想起自己亲手杀死父亲的那个夜晚，也是这么寂静。

那时候，他满手鲜血，跪坐在父亲的尸体旁，没有悲伤，也没有恐惧，他只是听到窗外传来呜咽的风声，突然意识到——

从此以后，这个世界上，再没有人跟他有关。

这样寂静的夜晚，往后他将会一个人度过无数次、无数次。

死亡还没有降临，他就见识到了真正的永夜。

从那天开始，他一直想要从这样的永夜中逃出去，于是拼命地往前追逐些什么。

追逐权力，追逐财富，追逐地位和名誉，可当他拥有得越多，在意识到无人分享的那一刻，就越觉得寂寞。

直到后来，费默生走进神话俱乐部的后台，见到了光芒万丈的“米迦勒”。

纪寻主动走到他身边，摘下面具，微笑着朝他伸出手。

纪寻的出现，几乎就是猝不及防地，在那一片几乎将他吞噬的永夜中，生生撕开了一道裂缝。

翠西没有骗他，原来变得无所不能之后，朝思暮想的人真的会从月亮上走下来，回到他身边。

只是这样的幸福，并不意味着能够永恒。

费默生低下头。

原本耀眼的金色发丝，此刻像是失去了所有的光泽，沉沉地垂落着，将他的眉眼都没入了浓稠的阴影里。

许久许久。

空荡荡的房间里，才听见他嘶哑的声音：

“都是骗子。”

他的声音很低，却比任何嘶吼都可怕，仿佛压抑着一切快要爆炸的情绪——

失望，愤怒，还有想要毁掉一切的冲动。

费默生猛地一下扯掉手背上的留置针。

一串血珠飞出来，可他看也不看，下了床，就疯了一样往房间外走去。

他需要酒。

只有烈酒才能麻痹他的神经，让他忘记一切，感知不到任何痛苦。

费默生就这样光着脚，踉跄地走向门口，忽然间，他的余光扫到沙发上有一个身影。

这一刻，他愣住了。

费默生看见，纪寻正蜷缩在宽大的沙发里，半张脸都埋在抱枕中。

或许是太累了，他睡得很沉。

月光顺着他的肩膀往下淌，淌过他的后背，淌过那只机械手臂，仿佛将他洗濯了一遍，令他周身笼着一层薄薄的光晕。

苍白，洁净。

像在教堂神坛上沉睡的圣子，也像月亮从天上走下来，走累了，就蜷在这里歇一歇。

费默生站在原地，怔了很久很久，才终于敢确认——

纪寻真的没走。

看见他还在，那些狂乱暴戾的情绪，在这一刻像被抽空了，一下变得荡然无存。

它们来得那么汹涌，去得却那么安静，安静得只剩下心口那一块地方，又烫又软。

费默生拖着那条残缺的腿，轻手轻脚地走了过去。

很轻，很轻。

轻得像怕惊扰纪寻的好梦，也像怕惊扰到自己的好梦。

他在沙发旁停下来，俯下身，在纪寻额头上落下一个吻。

同样很轻，几乎没有重量。

纪寻没醒，只是轻微动了几下，往抱枕中窝了窝，本能地寻找到一个更舒服的姿势。

费默生看他此刻又像一团倦极了的小猫，睡相太可爱，忽然笑了一声。

他弯下腰，捡起滑落到地上的毯子，小心地搭在纪寻身上。

费默生也没有离开，而是拖着腿，缓缓跪坐在沙发旁的地毯上。

他将手臂横在沙发边缘，下巴搁在手上，就这样和纪寻脸对着脸，近距离地注视着他。

费默生伸出手，沿着纪寻眉骨的弧度，抚摸过他浓黑的眉毛，再顺着他秀挺的鼻梁，又划过他柔软的嘴唇，一直落在他颈间的项链上。

他手指轻捻这项链上的素环。

“Michael.”

他轻轻地唤着。

像虔诚的信徒，在轻唤圣名。

费默生低下头，将脸贴进纪寻垂落在沙发边的手掌心里。

那片皮肤温暖而柔软，他轻轻蹭着，一下，又一下。

然后他闭上眼睛，侧过头，吻上纪寻的掌心。

“My angel.”