九月的保研开始，总是站在陆昭旁边的周野尚在犹豫。

“我到底是去清华还是是留本校啊，清华那个老师只打算招我当研究生，他没打算让我直博，名额给其他人了，那个组是挺不错的，有成果还不延毕，大老板也很好，但我不想七年起步啊。我就想找个靠谱的课题组直博，最好是整个组都没什么延毕的，五年读完那就太好了，可是陈远洲也没说要签直博啊，他不会没看上我吧。”

“你真的想直博？”

“包的啊，五年读完肯定不亏，我再看看吧，清华和汉津哪个学校能直博我就去哪个学校吧。”

宋寒声随口一问：“陆昭，他会去哪个学校？”

“他吗？去哪都行，他家里只是希望啊他有个博士学位而已，这小子命好，去哪都是体验生活，不过我还挺想跟他在一个学校的。”

陈远洲回校了，宋寒声跟他建议，“老师，这届大四的那些人里，周野挺聪明的，他想读博，想直博。”

“周野想直博？”陈远洲眯了眯眼睛，“崔健也说他师弟想直博，但是直博只有一个名额，我得找他俩谈谈，直博转博都没有硕士硕士毕业论文，缺了这一关，有些人是不开窍的，直博还是得要有悟性的人……”

“我想，周野很聪明吧，他是科创的负责人，科创的文章也是他在写，他的本科毕业论文做的就不简单了。”

整齐的办公室，明丽的空间，窗外树影摇曳，儒雅的陈远洲总是和颜悦色，摸不清情绪，一道聒噪的鸟鸣打破此刻的宁静，他的身影骤然紧缩，所有的场景变换轮动，一张更加年轻又直率的容颜出现在了宋寒声面前。

周野笑眯眯说：“师兄，我要留在陈老师这读博了，大四就进组，五年毕业没什么问题。”

“陆昭跟我一样，也在陈老师这读，在陈老师这读研究生还挺好的，课题组佛系还能有成果，最适合他了。”

这群人一穷二白的年轻，九月开学总是最盛大璀璨的艳阳天，随即下起淅淅沥沥的雨，空气混着腐败的霉气糊在皮肤上，雨不会停，痛快得像刀一样的倾盆大雨也少见，纤细柔和的雨丝密密麻麻织成了一张网，立在心所向故而目光遍及之地，形销骨立的细雨绵长，时间受潮带来的停滞感让日色走得慢，晨昏没有界限，天色总是不干不净，掺了灰的白，一日叠着一日，像一沓浸了水的旧报纸，黏在一起，糊成一团，黏稠又似没有尽头的潮湿里，青灰色的霉斑长出来，某个地方在寂静里腐烂，终于等到六月的骄阳，报复性地焚烧，近乎残酷的明亮。

如果过往成了梅雨季，年轻，就是被烈日烘干又蒸发的昨天。

来时一穷二白的年轻，去时剩下一穷二白。

有人离开，有人进来。

一个硕士生对宋寒声提问：“师兄，我坐这里可以吗？”

宋寒声看着画似的窗景，确信这是一个能被阳光照耀的位置，那个人的发丝、眼睛、鼻子，睫毛，都会被轻盈的日光笼罩，抚摸，轻吻。这是房间的深处，那个令人作呕的摄像头不能窥探他的屏幕，老师走进来也不能发现他在干什么，是好位置。

当然，是宋寒声一厢情愿的好位置。

宋寒声自作主张地替陆昭选定了坐在他旁边的工位，于是坚定地摇头，“这里有人了。”

“啊，师兄，我要坐这里哎，要不然让陆昭再选一个位置吧，这里我坐了。”

他坐下，像是位置的主人那样开始收拾桌面，听不懂人话似的，自我为先，我想要，所以我要得到，其他人都不重要。

宋寒声沉下眉，利刃的寒光一闪而过，凄艳容颜之上骤然绽开风刀霜剑般的凌厉，“起来——我说这有人，你听不懂吗？？”

他被宋寒声赶走了，只剩一道背影，宋寒声就这样把许多人都变成了离开的背影。

那个人的朋友自人流中逆行而来，向他开口，“师兄，你旁边这个工位有人吗？”

“你要干什么？”

周野展开直率的笑，“陆昭不是要回来了吗，我想让他坐我旁边。”

“你让他坐吧。”

丰茂樟树之上的鸟群啼叫拉响，轿车的鸣笛此起彼伏吵吵闹闹，行李箱的滚轮碾过破破烂烂的地砖，开学季到了，永远会有新的年轻人跨入这栋实验楼。

宋寒声不认为自己想对陆昭做什么，他无意对陆昭做什么，他不能让那个胆小的师弟承受他从前的恐惧，他只是想看见缱倦的微风随着焦香的阳光与他攀附缠绕耳鬓厮磨，当陆昭坐在他的旁边，他就实现了他的幻想。

他本不该对陆昭有什么进一步的幻想，因为实验室是个让人心力交瘁的地方，就连实验室里认识的人也会受此牵连，可是陆昭居然和其他人不一样，不仅限于实验室，甚至包括过往的所有对象。

从来没有一个人像陆昭，无论他说什么，陆昭都能接得上话，他为什么总能接得上话。

一个看似礼貌的乖顺的本科生出现，柔和无辜的眉眼，丰茂浓密的黑发，他们相似，至少，是部分的相似。