审讯室的白炽灯刺眼地亮着。

贺明月坐在铁椅上，双手被铐在身前，低着头。押送路上她一直很安静，不吵不闹，问什么都不答，但也不反抗。

此刻被带进审讯室，她终于抬起头，打量了一圈这个四面白墙的房间。细框眼镜后面的眼睛有些红肿，脸色苍白，嘴唇干裂，整个人看起来疲惫又惶恐。

裴铮和张奇峰推门进来，在她对面坐下。

“贺明月。”裴铮翻开面前的卷宗，声音平稳，“知道为什么带你回来吗？”

贺明月点了点头，动作很轻。她的视线落在自己被铐住的双手上，声音也轻，带着一点颤抖：“知道……我杀人了。”

审讯室里的空气凝固了一瞬。

裴铮面不改色，继续问：“杀谁？”

“唐佑。”贺明月说这个名字的时候，声音更低了，几乎听不见，“我男朋友。”

“为什么杀他？”

贺明月没立刻回答。她的肩膀开始微微发抖，呼吸变得急促，像是在努力压制什么情绪。过了好几秒，她才开口，声音断断续续：

“他……他出轨了。”

眼泪毫无预兆地涌出来，顺着脸颊滑落，砸在面前的桌面上。贺明月没有去擦，就那么任它流，肩膀抖得更厉害了。

裴铮没有催促，等她哭了一会儿，才继续问：“什么时候的事？”

“两个星期前。”贺明月深吸一口气，强迫自己冷静下来，但声音还是抖，“我发现他手机里有……有和别人的聊天记录。那些话……他从来没有对我说过。”

她低下头，双手紧紧绞在一起，指节发白。

“我们在一起两年了。”她继续说，声音越来越轻，像是在自言自语，“我从来没想过他会这样对我。”

裴铮翻了一页卷宗，语气不变：“说说你们怎么认识的。”

贺明月抬起头，红肿的眼睛看向某个虚无的点，像是在回忆很久以前的事。

“我们是大学同学，彼此很熟悉……”她嘴角甚至弯了一下，但那个笑比哭还难看，“一次我去咖啡店，那天我手机没电了，付不了钱，特别尴尬。他在那里兼职，看见了就……帮我把钱付了。”

她顿了顿。

“就二十几块钱。他说没事，下次再来光顾就行。”她低下头，看着自己被铐住的手，“我后来真的去了，很多次。不是为了还钱，就是想……再见见他。”

裴铮和张奇峰交换了一个眼神。

贺明月继续说，声音像是从很远的地方飘过来：“他笑起来很好看。很阳光，像那种……从小到大没受过什么委屈的人。我跟他不一样，我从小就……”

她没说完，但那个停顿已经说明了很多。

“后来呢？”裴铮问。

“后来我们就顺理成章地在一起了。”贺明月说，语气平淡得像在说别人的事，“然后我们毕业了，他说想换个环境。我帮他找的房子，离我那儿不远。我们经常见面，一起吃饭，一起逛街，一起……做很多事。”

她停顿了一下，手指无意识地抠着椅子扶手。

“我以为我们会一直这样下去。”她说，声音又开始发抖，“我从来没想过他会……会喜欢别人。”

眼泪又涌出来，她抬起被铐住的手想去擦，但手铐限制着动作，只能用手背胡乱蹭了两下。

张奇峰递了张纸巾过去。贺明月接过来，捂着脸哭了一会儿，才慢慢平复。

“你用什么杀的？”裴铮问。

“我有一种药。”贺明月的声音闷在纸巾里，“有人卖给我的。”

“谁？”

“不认识。网上认识的，没见过面。”她摇头，“那人说这种药很特殊，用了不会痛苦，就像睡着一样。我当时……太生气了，就买了。”

“怎么用的？”

“那天晚上，我约他来我家。”贺明月放下纸巾，眼睛红肿着看向桌面，“他以为我是想和好，就来了。我趁他不注意，把药刺进他脖子里，他没多久就睡着了。然后……”

她停顿了很久。

“然后我把他吊起来。”

张奇峰皱眉：“为什么吊起来？”

贺明月抬起头，红肿的眼睛看着他们，那眼神里有一种说不清的东西，不是疯狂，也不是悔恨，而是一种近乎麻木的空洞。

“因为我想让他记住。”她说，声音很平，“他背叛了我，我要让他用最痛苦的方式记住。书上说，十字架是赎罪的象征。我想让他赎罪。”

“但你刚才说那药不会痛苦。”

贺明月愣了一下，然后扯出一个难看的笑：“说明我还是有善心的。”

这个解释有点牵强，但逻辑上说得通——一个被背叛冲昏头脑的女人，买了一瓶来历不明的毒药，制造了一场象征性的死亡，让死者吊着赎罪。

“那药现在在哪？”

“用完了。”贺明月说，“瓶子我扔了。”

“扔哪了？”

“家里……厨房的垃圾桶。”她的声音越来越低，“我知道应该销毁，但当时太慌了，脑子一片空白，随便扔了就跑了。”

“为什么要去锦阳？”

贺明月愣了一下，随后答：“我想跑得越远越好。”

裴铮继续问细节：毒药什么时候买的、唐佑什么时候来的、怎么处理的现场、为什么跑去锦阳。

贺明月一一作答，虽然有时会卡壳，有时前言不搭后语，但大体上对得上。

她说她太害怕了，杀了人之后脑子一片空白，只知道要跑，随便买了张票就上了火车。怕警察查到，就在江泉躲了三天，每天都睡不着，一闭眼就看到唐佑的脸。

“我知道跑不掉的。”她最后说，声音疲惫得像从水里捞出来，“但我就是……不敢回来，不敢面对。”

审讯持续了一个多小时。结束时，贺明月已经在笔录上签了字，按了手印。她被带出审讯室的时候，低着头，脚步虚浮，整个人像被抽空了。

——

裴铮走出审讯室，于肆年正站在走廊等着他。

“听完了？”裴铮走过去。

于肆年点点头，没有说话。

裴铮揉了揉眉心：“你觉得呢？”

于肆年沉默了几秒，才开口：“她说得挺顺的。”

“是顺。”裴铮靠在墙上，“动机、过程、毒药来源，全都有。证据链也闭合——她家找到的安瓿瓶，死者体内的ABY，两人的情侣关系，跑路的时间点。换谁来审，谁都不得不信。”

“但你不信。”于肆年看着他。

裴铮没否认。

于肆年继续说：“我也不信。”

“为什么？”

于肆年侧头看向审讯室的方向，那扇门已经关上，只有门上方的红灯还亮着。

“她的反应很正常——害怕、发抖、哭、语无伦次。所有被逮捕的嫌疑人该有的反应，她都有。”

他顿了顿。

“但她眼睛太平静了。”

裴铮皱眉。

“刚才你们审到最后的时候，她说‘我知道跑不掉的’。”于肆年说，“说那句话的时候，她抬起头看了你们一眼。那一瞬间，她眼睛里没有任何情绪。不是恐惧，不是悔恨，不是疲惫——是空的。然后她马上又低下头，继续哭。”

裴铮沉默了几秒。