江无远拍了拍他：“等条件完成了，我陪你回来买。”

贺鸣云眨了眨眼睛：“好啊，一言为定。”

江无远买了几本书，书店老板一边结账，一边回头找了本品相很好的初版《街角社会》，放进他们的购物袋里。

江无远有些诧异，还没发问，老板看了贺鸣云一眼，慢悠悠地说：“天天来蹭书看的中国小子，好久不见。”

贺鸣云没料到老板还记得他，手足无措地点了点头。旋即又有些不好意思，说：“我买吧，现在买得起书了。”

老板摆摆手：“不差你这点钱，这本书送给终于带姑娘来了的中国小子。小姑娘，玩开心！”

他们都离开书店几百米了，贺鸣云还在嘟囔：“我也是不是每天都去蹭书看，脸皮没那么厚，我也买过一些书的……”

“好啦，我知道了，”江无远努力憋住笑，“老板是记挂你，又没诋毁你。”

他们又走到Coupa Café，选了室外被绿树环绕的座位坐下。

贺鸣云点了两杯委内瑞拉拿铁，又要了一份可丽饼。

“这家店主是个委内瑞达女性，听说她的几个孩子都在斯坦福读书，她就在这里开了这家咖啡店。搞研究卡住时，我会来这里，边吃可丽饼边看树叶，放空。”

江无远想象着年轻的、孤独的贺鸣云坐在这里，和艰深的论文做搏斗。读博非常耗费心神，他那时又严重缺乏社会支持系统，不知道是怎么熬过来的。这种想象让她有些伤感。

而贺鸣云对此毫无察觉，兴奋地把可丽饼推到她面前：“快尝尝，特别好吃！是旧金山最好吃的饼。太神奇了，委内瑞拉也有这么好吃的煎饼果子？”

江无远看着他两眼放光的馋样，心里那点伤感烟消云散，她早该知道，小狗是只记吃不记打的。贺教授如果没有一颗坚韧的心，也不可能年纪轻轻就做出这么多成果来。

“什么煎饼果子，这叫可丽饼。”

他的表情十分淳朴：“那不还是饼么？”

*****

他们经过了一条小路，有个挺陡的斜坡。

贺鸣云指给她看：“我买了辆二手自行车，在这里摔过七八次不止。后来才知道，本地学生都叫它新生考验坡，只有我们新人才会傻乎乎地骑这条路。”

江无远知道贺鸣云肢体不协调，笑了：“没摔坏吧？”

“车把给摔歪了，我当时好心疼，五十刀呢！”

他怎么会觉得她在关心自行车？江无远哑然失笑：“贺教授，我是问你摔坏了没。”

“哦，我没事，就有点骨裂。后来我导师帮我修好了自行车。他一边修还要一边教育我，”贺鸣云捏着鼻子模仿欧文的语调，“‘贺，学术之路就像这个坡，知道它陡，就得提前变速，用巧劲，不要靠蛮力。’那时候跟他还不熟，真以为他是个严肃可靠的前辈，结果根本不是。”

江无远暗觉好笑，贺鸣云还不知道她已经见过他这位有趣的导师了。她故意问：“那你们后来相处得怎么样？你还没跟我讲过你读博时候的故事呢。”

贺鸣云想了想，说：“也没什么特别的，和国内读博差不多，当然是比较辛苦，比较枯燥。最不适应的是刚开始当众做演讲，我担心我口语太差，别人听不懂，美国人又特别热情爱提问，压力挺大的。”

“你口语很好啊。”

“后来实在没办法，逼出来的。我导师是个……”贺鸣云组织了一下语言，“有点恶趣味的人。学生研究顺利的时候，他会不吝表扬，反而是学生研究不顺、遇到困难的时候，他会变得很冷淡，让你自己想办法。”

江无远很意外，她对欧文的印象很好，觉得他是个温和风趣的老派教授，对贺鸣云也很照顾。在她看来，他实在不像是会对得意门生冷淡处之的人。

“我以为应该正相反？学生顺利的时候可以放任不管，学生不顺的时候应该多关心、多帮忙。”

贺鸣云点点头：“我也是快毕业了才明白他的用心，年轻学者会经历很多失败，但离开学校后就没有导师安慰和帮忙了，得靠自己。他知道我不擅社交，可能找不到人帮忙，所以提前训练我，好让我习惯这种困境，习惯自己想办法。”

真是为之计深远，江无远肃然起敬。

*****

傍晚，他们走到一个可以远眺海湾的公园，在长椅上并肩坐下。

天空从橙红渐变成带着紫色的深蓝，远处的灯光渐次亮起，这里的星星也很明亮。

贺鸣云说起他第一次出国参加学术会议，头回住五星级酒店。

“我和师兄住一间，他行程比较早，第二天一早就先走了。入住酒店送了一盒巧克力和两支香槟，放在房间桌上。第二天我起来，发现师兄把香槟喝了，人也走了，我以为要我掏钱赔，急死我了，当时想杀了他的心都有。后来服务生还以为我是没喝上香槟才气急败坏，退房时又送了我两支。”

江无远哈哈大笑：“原来新手期的贺大教授也是枚土包子。”

贺鸣云微笑：“现在也还是枚土包子。”

她想贺教授确实是有些老派、迟钝之处，可也只有老派的人，才会捧着一颗真诚的心，带她慢慢参观他的过去。

于是江无远认真地说：“我觉得你这样挺好的。”

他看起来并不吃惊，脸上挂着淡淡的微笑。“……是吗。”

他们陷入了一阵并不尴尬的沉默。

江无远看着远方，轻声说：“贺教授，谢谢你。今天你带我参观的帕罗奥图，很有趣，我很喜欢。”

他立刻说：“也谢谢你。”

江无远看着他一笑：“谢我什么？今天吃的买的基本都是你掏的钱诶。”

贺鸣云笑了笑。

他以前的生活很满，时间总是不够用，他对自己总是不够满意，觉得应该跑得更快、做得更多。

他努力填满自己的生活，却总是觉得孤单，总觉得哪里还不够圆满。他做了那么多事，却始终没有人可以分享。

“谢谢你在这里。”

现在土包子遇到点什么事，终于有人愿意倾听，愿意坐在他身边陪他聊一聊了。

土包子福至心灵，想到一首曾经读过的洋气的诗：

当我和你一起穿过田野来到河畔，

我看到的河流更美丽；

坐在你身边看云，

我看得更清楚。

你不曾把自然从我这里带走，

你不曾改变自然对我的意义，

你使自然离我更近了。

……

因为你选择了我，让我爱你，

我的眼睛在凝视万物时停留得更久。

我不为以前的我而后悔，

因为我还是同一个人。

我只遗憾以前不曾爱你，

把你的手放在我手里，

让我们保持安静，被生活环绕。（注1）

注1：费尔南多·佩索阿《拥有你以前》。