最里面是间最大的控制室，整个房间大亮着，电影画面兀自播放，音响中对白潺潺作响，桌上几个显示屏画着不同的声波和列表，旁边甚至还摆着一杯喝了一半的浓茶。

有一股淡淡的酒气，萦绕在这里。

黎叙闻往左看，一间小隔间房门大敞，齐寻躺在沙发上，似乎睡着了。

原来是喝多了，难怪听不见她来。

她却没出声，受了蛊惑似地，放轻了脚步，慢慢地、一步一步走到他身旁。

他鼻息很重，仍然没有醒来。

周身的酒气把他整个围住，现在她走进来，好像也一并陷进了酒池里。她轻轻蹲下身，从他的喉结开始，用目光一寸一寸描着他的轮廓。

下巴……轮廓锋利，已经泛起了淡青色的胡茬，嘴唇……红润，而且实践出真知，真的好亲，鼻子……很高，好看，就是接吻的时候有点碍事，眼睛……

他忽然睁开了眼睛。

黎叙闻吓一跳，嚯地站起身，撇开脸：“醒了？难得睡这么死。”

齐寻躺着一动不动，看着她。

从她走进门厅的第一步，他就听见了。

可他就是不想起身，哪怕一次，他就是想听着她一点一点向他靠近。

但他没说，只是坐起身拿过手机点了两下，扔在面前的茶几上。

黎叙闻低头看，屏幕上是一张二维码名片。

“搞宣传的，他们有KOL矩阵，能给你推你的直播切片。”

他手肘撑在膝盖上，面无表情地抬头看她：“你找我不就为了这个么。”

黎叙闻反应了半秒：“所以你就是跟他喝的酒？”

“不然？”齐寻笑了声：“人家凭什么帮我？”

“可你今天晚上才知道我搞了直播，怎么这就……”

“我听到那个电话，就猜到你要做什么了，”他声音平淡：“等你来求我，我看你调查也别做了。”

他今天讲话似乎特别犀利，特别不顾及，黎叙闻本能地想甩脸，又转念一想，他平时对别人，好像就是这个样子。

她在一阵恍惚懵懂后，猛然明白，或许这就是他的选择。

既然他退回了该在的位置，那她也就不用选择、不用扭捏了。

心口却在这种尘埃落定中，恍然地豁开了一道伤口，疼得她眼底泛泪。

她垂着眼，盯着那名片咽了咽，拿出手机扫了，对他点头道：“多谢，等事情结束，请你吃饭。”

说完这句，她一刻都等不了了，握着手机转身就要走。

在她转身的一瞬间，侧腰忽然传来一股巨大的拉力，她连反应的机会都没有，直接摔进了一个坚实的怀里。

“请我吃饭？我缺你那顿饭？”齐寻一转身，弓起身体将她圈在墙角，低头逼视她，恨不得跟她额头相抵：“黎叙闻，你有没有良心？”

按在肩上的手掌几乎要将她骨头捏碎，他身上的体温烘着醉意，轰然爬上她的身体，困得她动弹不得。

这种毫不掩饰的压迫感让黎叙闻本能地瑟缩，撇开脸不敢看他的眼睛，只能挣扎着小声道：“齐寻，齐寻你喝多了……”

“我喝没喝多不用你管。”他捏起她的下巴，迫使她抬头看人：“你不是问我我们之前有没有见过？你看到这工作室的名字了吧，你还要问吗？”

黎叙闻被迫抬头看着他，神色怔怔然。

这时门外倏而传来一阵拖沓的脚步声，然后是饮水机聒噪而漫长的流水声，还有困倦的哈欠声。

黎叙闻蜷缩在角落，轻声道：“外面有人。”

“他们不敢进来，”齐寻不为所动，手上力道不减：“敢跟我来来回回拉锯的，就你一个人。”

这话简直是从齿关里挤出来的，听得黎叙闻心上的那道伤口，又开始新一轮钝痛。

但她依然坚持：“不在这，不在这说。”

齐寻一哂，慢慢松开她，她还没喘上一口气，手腕蓦地被他拉住，没反应过来，就踉跄着被拉进了旁边的一个小房间。

黎叙闻整个人靠在墙上，硬质触感透过厚实的吸音棉，直抵她僵直的脊背。

齐寻抬脚踢上门，仍将她困在身前，仿佛稍拉开距离她就跑了似的：“你要说什么，说。”

他垂着眼，隔音室悬顶的白炽灯在他眼下投下一片淡色阴影，眼底复杂的情绪浓得化不开，脸上依然没有表情，可呼吸一下重似一下，像在极力隐忍什么行将喷薄的东西。

隔音室里听不见外面任何声响，连说话声都因为没有回音混响而变得短促而干涩，可两人靠得极近时衣料的摩擦声、带着滚烫热意的呼吸声，还有相贴的心跳，竟变得无比清晰。

黎叙闻自下而上看着他，甚至能听见自己的血液一路奔流，直直冲向大脑的声音。

“我不问了，”她说：“我们是不是见过，这个问题，我不想再问了。”

她能感到自己的某些理智在这瞬间缓慢、但无可挽回地土崩瓦解：“那不重要。”

齐寻弓着身子，肩膀碰上她的，胸膛在她胸口处剧烈起伏，体温刺破她轻薄的夏装，轻而易举地攀上她的皮肤，而他声音艰涩得像铁：“那什么重要，黎叙闻，你跟我说，在你眼里，什么才重要？”

“你重要！”在步步紧逼的压迫下，她几乎喊出来：“你是你，这最重要！”

齐寻布满血丝的眼睛直直盯了她几秒，忽然一头栽在她肩膀上。

黎叙闻以为他不舒服，急着要去看他，却猛地听见一声极低、极压抑的抽泣声，像直接挫在她的耳膜上。

她被这一声逼得流泪。

心底泛起的滚烫波澜落进他发间，她用侧脸抵着他的短发，哽咽道：“我没办法现在就给你说清楚，因为这件事太重了，我需要一段心无旁骛的时间，好好地、完整地跟你解释清楚。只有这样，我才能对得起你，对得起你所有、所有的真心。你能明白吗？”

“什么时候，”他喉结难耐地滚动，声音哑涩得听不清：“什么时候？”

他将她整个揉进怀里，手指将垂展的衣料攥得极紧：“什么时候，什么时候，什么时候？”

这一声声带着他的体温、他的气息，无孔不入地钻进她全身每一个毛孔，每一点缝隙，黎叙闻被灼热的温度逼得身体绵软，实在支持不住，双手攀上他的脖颈，轻轻吻住他的耳垂。

把她罩住的人明显地颤抖了一下，又变本加厉将她箍得更紧，细密湿热的啄吻并不温柔，从她侧颈一路蔓延而上，也印上她的耳垂，然后狡猾地绕路，到了她的耳后。

有一道湿润的、轻柔的触感，出其不意、毫无犹豫地，落在了盘曲在那里的小蛇身上。

一阵火花闪电瞬间从她的尾椎骨直直刺向大脑，她气息猛地凝滞，搭在他后颈剃发处的指尖蓦然收紧，几乎要刺进他的皮肉里。

那显然是她身上一处隐秘的开关，她压抑的、说不出口的一切，都随着这个开关倾泻而出。

于是她也以双唇直白热烈地回应他，湿润的水声与沉重而杂乱的呼吸交织，在隔音室中格外旖旎靡丽。

黎叙闻在这片刻的疯狂放纵中，悄悄地落下泪。

不会太久了，她在心里说。

真到了那一天，你还会选择我吗？

隔音室中听不见她悲伤的心声，她也绝不会在今天，就听到她想听的那个答案。