前厅不大不小，一张方桌，几张圆凳，窗外槐影疏疏。昨夜似是落过一场细雨，瓦沟还残着水痕，桂花香已褪了几分盛时的浓烈，只余一缕清甜，和清晨雨气挨在一处，混着深秋将冷未冷的凉意，教人一出门便觉衣领里透着清寒。

早膳已经摆好。蒸笼里热气氤氲，松子烧麦鼓鼓当当地躺在竹屉里，皮薄馅足；旁边一碗桂花小圆子，汤面泛着柔软的蜜色，淡淡米香与桂花香缠成一股，仿佛这院中清晨，也添了半分人间烟火气。

银月早早把桌子擦得发亮，见两人一前一后进来，立刻笑眯了眼，把凳子往外一挪：“殿下请坐，侯爷请坐。”

布好菜后，她才轻手轻脚退了出去。

顾清斛在靠里一侧落座，方一坐稳，又极轻极快地将凳子往旁边挪了半寸。清晨才练完拳脚，身上难免还带着一层薄汗，他心里只觉自己这一身味道，怕叫人嫌。

这点小动作本应轻得几乎看不出来。

赵锦绵却看得明明白白。

他在桌前慢慢坐下，烟青色柔软的袖子自然垂落，遮住大半膝头，整个人仍是端雅的安静。待顾清斛再想往旁边挪远一点时，他忽然抬了抬指，在桌下轻轻抓住了对方的手腕。

那一抓不重不轻，却很有赵锦绵的风格——

不是在商量，是直接通知结果。

顾清斛自认为这两日对赵锦绵的性子摸了个边角，更何况手腕上那点偏热的温度真真切切，像一滴清露落进心窝，心口也跟着一紧，动作停在半途：“殿下……？”

话才吐出半句，就见赵锦绵另一只手从腰间取出一方折得极整齐的手帕，抬手朝他举了过来。

“侯爷额上有汗。”他声音很低，“靠窗坐，风大，别着凉了。”

口吻清清淡淡，像寻常一句叮嘱，压着的声音在晨光里散开，不沾半点轻佻暧昧。

顾清斛还没反应过来，那方帕子已经近在眼前。

一缕极淡的香气若有若无地绕过来，不是脂粉甜香，更像是天生自带的一点兰气凝结在山涧清泉里，帕角轻贴上他额角，那一小片皮肤像被点燃似的敏感起来。赵锦绵的动作很轻，像是怕弄疼他般，一点一点擦过鬓角与额边，连眉尾都小心绕开。

顾清斛征战多年，刀风箭雨里都能稳住手中刀锋，从不拿一点疼痛当回事。可此刻被人这样小心地照拂，他反而有些不知所措，只觉得耳廓微热，一路烧到颈侧。

帕子几乎擦到眼角时，他才后知后觉伸手去接：“多谢殿下，还是我自己来。”

指尖却又不小心碰到对方的手背。

比常人稍热一点的体温，落在掌心里，一路往上爬，竟生生要烧到心头去。

赵锦绵抬眸望着顾清斛，顺势把帕子交出去。他垂着睫毛，嘴角似有若无地松了一线，看不出是笑，还是不再全身绷紧后，自然软下来的弧度。

席间一瞬静默，连蒸笼里顺着盖缝冒出的热气，都显得比两个人要喧闹几分。

若银月在这里，怕是早要“哇”一声叫出来。

——————————————

尴尬堆到顶，很快又被硬生生压了回去。

顾清斛怎么说也是见惯风雨的顾小公子。他轻轻清了清嗓子，将那一点莫名的心跳压下去，声音恢复往日那股温润：“殿下先用膳吧。”

他率先拿起筷子，先给赵锦绵夹了两只烧麦，放到他面前的小碟里，又盛了一小碗菜羹，推近些：“喉咙不舒服，先喝点热的垫垫。”

赵锦绵“嗯”了一声，没多话，低头慢慢吃起来。

他一向吃得极慢，每一口都嚼得很细，这是冷宫里留下来的习惯。那时饭菜冷硬，偶尔还带着酸馊味，再难吃也得一点一点咽下去。如今换了好东西，他仍保留着这种不紧不慢的节奏。

只是这一回，他几乎把顾清斛夹给他的每一样，都吃得干干净净。

银辉立在一旁，看着那只小碟子一会儿就见了底，心里不由暗暗诧异。殿下在宫里时，早膳多半只是走个过场，吃两口便放下碗。昨日他难得多吃了几块糖藕，已经叫她惊着一回，今日竟比昨日还要给面子，更是连夹来的烧麦都没剩。

赵锦绵自己知道这是为什么。

他不擅长安慰人，也懒得学宫里那些虚头巴脑的软话。若是有人对他用心些，他能给出的回应，便是把那碟东西一口不剩地吃下去。

桌对面的变化，他也看得清楚。

顾清斛本身吃得不算多，素日却是爱甜食的。昨日在府里用早膳，他吃那几块桂花糕和糖藕时，眼底那点由衷的满足，赵锦绵记得很清楚，那是与他在圣上御前那些笑意不同的，是真正放松下来、毫无防备的欢喜。

可今日，他只是随意吃了些清淡菜蔬。唯独那盘小油糕和桂花小圆子，筷子几乎没碰。筷尖在糕边略略停了一瞬，绕了个圈又从旁边绕走了。

赵锦绵一边慢慢喝羹，一边将这一切悄悄收入眼底。

顾家那边的风声，大概已经传到了顾清斛的案头；圣上与沈家的那些意思，他自己也盘过一遍，心里比谁都清楚。赵锦绵不必问，也能想到他此刻在烦些什么。

只是他从来不信那些别忧心的宽慰空话，对别人也说不出口。

与其开口替人宽心，不如做点具体的事。比方说把对方夹来的东西都吃完，再把对方心里一直躲着不碰的东西，推回到他面前去。

吃到最后一只烧麦时，他抬眼看了旁边那人一眼。

顾清斛正低着头，似是在出神。那盘小油糕孤零零摆在一旁，表面细细的油光在晨光下闪着暖意，本该是最讨人喜欢的一道甜点，此刻却像被刻意遗忘。

赵锦绵指尖在筷子上停顿了一瞬。

胸口某个地方，微微生出几分陌生的闷意。不是替顾家忧心，也不是替边关百姓忧心，更像是单纯不愿见他这样，把心事一层层往下压，压到连自己喜欢的东西都不肯再动。

“……侯爷。”他忽然开口。

顾清斛抬起头来：“嗯？”

赵锦绵将筷子伸过去，夹了一块小油糕，放到他面前的小碟里。动作不算殷勤，甚至有几分随意，却是头一次为他主动夹菜：“你不是爱吃甜的吗，”他语气仍淡淡的，纯粹就事论事，“多吃一口，心情也许会好一点。”

话出口，他自己都觉得有些生硬。

安慰人从来不是他的长处，可他也确实想不出别的办法。能做的无非是把好吃的推回顾清斛面前，让他别连这点甜都舍了。

顾清斛下意识想推回去，嘴边已经滚出一个“殿”字，后面的话却硬生生收住。

他忽然反应过来：这已经是对方能给出的，最直接也最诚实的一点偏心。昨日愿意在他身边多吃几块糖藕，今日为他夹了一块油糕。明明这是一位自身就在水深火热里挣扎的公主，却能为他递来生疏的安慰。

若连这一点都推开，未免显得不识好歹。

他便只轻轻应了一声：“好。”

然后低头认真地咬了一小口。

桂花香气在口腔里慢慢铺开，甜味顺着喉咙往下落。明明方才还觉得心口发闷，这一小块糕落下去，胸腔里那团紧绷之气，竟真松懈了一些。

也不知是桂花糖甜的缘故，还是对面那双清冷漂亮的眼睛，在这一刻不自觉地软了一线的缘故。