裴语开始用双重唱小声唱歌提神——唱的是刚才教的《小星星》，但改了词：

“一闪一闪困得慌

真想躺下睡一床

但还得守夜到天亮

不然队友会遭殃~”

童音欢快地跟着调子，像幼儿园小朋友在表演。

谢不遇被逗笑了：“裴老师，你改词能力……真强……”

“语言学……专业素养……”裴语又打了个哈欠。

就在这时，远处的吧台后面，传来轻微的响动。

两人立刻警觉。

裴语示意谢不遇别动，自己悄悄从椅子上滑下来，趴在地上，像只猫一样匍匐前进，动作因为年龄混乱而有点笨拙。

他爬到能看清吧台的位置，从一张桌子底下探头看。

吧台后的门帘在微微晃动。

但没有人进出。

“奇怪……”裴语用双重唱耳语，“门帘……自己在动……”

“风？”谢不遇也趴过来。

“这里没风……”

两人盯着门帘看了几分钟。

门帘恢复了平静。

“可能是……错觉？”谢不遇说。

裴语摇头：“我确定……看到了……”

他爬回座位，在本子上记下一笔：“下午5点10分……门帘无风自动……疑似有东西进出……”

守夜继续。

时间：下午5点30分

第一轮守夜结束。

裴语和谢不遇叫醒了陆裁和周教授，两人负责第二轮。

交接时，裴语把本子递给陆裁，指了指刚才的记录。

陆裁点头，低声说：“知道了……你们快睡。”

裴语和谢不遇躺在地板上——没有床，只能凑合。地板很硬，但疲惫让他们几乎一沾地就睡着了。

谢不遇的鼾声很快响起，但裴语的睡眠不太安稳。

他做梦了。

不是普通的梦，是记忆回滚的残留。

他又回到了7岁的储藏室，黑暗，骨折的手臂，嘴里全是血。但这次，储藏室的门开了一条缝，外面站着的不是镜像，而是……沈寂。

成年的沈寂，穿着在殡仪馆工作的黑色西装，眼睛流着血，看着他。

“裴语，”沈寂说，“我需要你帮忙。”

“帮什么？”7岁的裴语问，在梦里他变回了小孩。

“今晚8点，我会被选中。”沈寂说，“店主的目标不是我……是‘看见’的能力。它想吸收我的眼睛，完善它的规则视觉。”

“那你……”

“我会让它‘吸收’一部分。”沈寂说，“但只是一部分。真正的核心，我会藏起来。”

他走近，蹲下来，和7岁的裴语平视：

“当我眼睛完全变黑的时候，说明店主已经接管了我的视觉中枢。但我的意识还在，只是被压制了。”

“我需要你们……从外部刺激我。用强烈的、规则层面的冲突，让我的意识有机会重新夺回控制权。”

“怎么刺激？”裴语问。

沈寂想了想：“用语言。你的语言能力，可以制造规则矛盾。就像你在镜中世界对镜像做的那样——用自相矛盾的话语，让规则系统过载。”

“但店主不是镜像……”

“原理相通。”沈寂说，“任何规则系统，都有逻辑极限。你找到那个极限，然后用力踩过去。”

他顿了顿，补充道：“但要小心。如果刺激太强，可能彻底摧毁我的意识。如果太弱，可能没效果。”

“我怎么知道……什么时候该刺激？”

沈寂指了指自己的眼睛：“当我的眼睛……开始流泪的时候。不是血，是真正的眼泪。那说明我的意识还在挣扎，在求救。”

“明白了。”7岁的裴语点头，“我会帮你。”

沈寂笑了——一个很淡的、几乎看不见的笑容：

“谢谢。”

储藏室开始崩塌。

裴语醒了过来。

他猛地坐起，大口喘气。

旁边谢不遇还在打鼾。远处，陆裁和周教授坐在椅子上，警惕地观察四周。

墙上的钟显示：下午6点15分。

他睡了45分钟，感觉像睡了三个小时那么沉。

“做噩梦了？”陆裁注意到他醒了，用双重唱问。

裴语点头，爬过去，把梦境的内容低声告诉陆裁。

陆裁听完，沉默了很久。

“这个梦……可能不是梦。”他说，“可能是沈寂通过某种方式……在传递信息。”

“我也这么想。”裴语说，“那我们……按他说的准备？”

“嗯。”陆裁看向熟睡的其他人，“等大家都醒了……我们商量细节。”

裴语躺回去，但再也睡不着了。

他盯着天花板，脑子里反复回想梦里的细节。

沈寂的眼睛……流泪……

那会是怎样的场景？

时间：下午7点整

所有人都醒了。

李锐和王超负责了最后一轮守夜，虽然累，但还算清醒。

六个人围坐在桌子旁，用面包屑，不知道哪来的，水，吧台有，简单补充体力。

裴语把梦境的内容告诉了所有人。

谢不遇听完，咧嘴笑：“所以今晚……我们要对沈寂……进行语言电击疗法？”

“差不多……”裴语说，“但具体怎么做……还需要计划。”

周教授推了推不存在的眼镜：“首先，我们需要确定‘强烈的规则冲突’具体指什么。裴语先生之前用方言辱骂触发了服务员系统过载，但那是在规则允许的边界上试探。而沈寂现在可能被店主控制，我们面对的是更高级的规则实体。”

陆裁接过话：“所以我们需要制造一个……无法被规则系统自动处理的矛盾。就像我在核心规则室对守门人做的那样——用规则书写笔写入自相矛盾的指令。”

“但我们的笔坏了……”李锐说。

“不一定需要笔。”沈寂的声音突然响起。

所有人一愣，转头看向声音来源——

不是沈寂本人，而是他之前留在桌子上的怀表零件。此刻零件正在微微发光，投射出一个模糊的、沈寂的虚影。

这是预录信息。

虚影沈寂开口，声音很轻，但清晰：

“如果你们听到这段信息，说明我已经进入包厢，且情况可能不妙。”

“店主的目标是我的‘看见’能力。它会尝试吸收、复制、然后控制我。”

“我会抵抗，但可能无法完全阻止。当我的眼睛完全变黑时，店主已经接管了我的视觉中枢。但我的意识还在，只是被压制在深处。”

“要唤醒我，需要制造一个规则层面的认知失调——让我‘看见’的东西，和店主‘看见’的东西，产生无法调和的矛盾。”