“魏夫人，令千金真是年轻有为，上次在科技峰会的发言令人印象深刻啊……”

“徐姐，您今天这身真是太衬您了，这珍珠的光泽，一般人可压不住……”

恭维声，讨论声，环绕着她。徐敏游刃有余地应对着，眼角眉梢都透着一种久经沙场的从容与自信。她甚至暂时忘记了姜妤曦那双平静无波却拒人于千里之外的眼睛。

在这里，她是强大的，是完美的，是无需为任何情感纠葛而困扰的徐敏。

宴会进行到一半，拍卖环节气氛正热烈。一件当代艺术家的油画作品以高出底价数倍的价格成交，引来阵阵掌声。徐敏也象征性地举了几次牌，为慈善助力，更维持着必要的存在感。

就在这时，她放在手包里的手机，突兀地震动起来。不是工作用的那部，而是只有极少数人知道的私人号码。

徐敏眉头几不可察地蹙了一下。这个时间，谁会打来？她保持着微笑，对正在交谈的宾客做了个抱歉的手势，转身走向相对安静的露台方向。

接通电话，管家老陈略显焦急的声音传了过来：“夫人，是我。”

“老陈？什么事？”徐敏压低了声音，目光仍下意识地扫过宴会厅内流光溢彩的景象。

“是……是姜小姐。”管家似乎有些犹豫，措辞小心，“她下午从孤儿院回来的时候，脸色就很不好，说是累了，直接回了房间。晚上送晚餐上去，她也没开门，只说没胃口，让我们别打扰。刚才我去敲门，里面一点动静都没有，我有点担心。姜小姐她……好像身体很不舒服。”

徐敏的心猛地一沉。白天在孤儿院，姜妤曦看起来气色尚可，还和孩子们跑了那么久，怎么会突然身体很不舒服？

难道是白天强撑着，回来后情绪低落引发了旧疾？还是……

一丝慌乱猝不及防地窜上心头，夹杂着未散的涩意，以及常年积累的担忧。

“她有没有说哪里不舒服？量过体温吗？”徐敏的语气不自觉地带上了急切。

“没有，姜小姐什么都没说，门也锁着。我试着劝过，但都没有用……夫人，您看是不是……”管家的声音里透着为难和隐约的不安。

徐敏握着手机的手指收紧。她应该立刻回去。姜妤曦的身体状况一直是她心底最紧绷的一根弦，哪怕对方抗拒她的关心，她也无法真的置之不理。

那些因为宴会而暂时抛却的愧疚和牵挂，瞬间如潮水般回流，甚至更加汹涌。

她的目光掠过露台玻璃门内，宴会厅里依然灯火辉煌，笑语喧阗。拍卖师正在介绍下一件拍品，几位重要的合作方正朝她这边看来，似乎有事要谈。她是今晚的主角之一，无数双眼睛看着她，她的中途离场，会引来猜测，会打乱节奏，甚至可能影响到一些正在酝酿的合作。

虚荣心与对现实的考量交织在一起。回去，意味着放弃眼前这个巩固地位、维系关系的重要场合，意味着向所有人承认，有比这场宴会更重要、更让她失控的事情。

可是不回去……

“老陈，”徐敏闭了闭眼，再睁开时，声音已经恢复了惯有的冷静，甚至带着一丝不容置疑的强势，“你先别慌。联系李医生，让他立刻带上他的医疗团队过去，做个全面检查。心理医生那边也联系张博士，如果需要，也请她过去看看。用最好的设备，最好的药，不要考虑费用。”

她顿了顿，补充道：“我这边还有一个重要的环节走不开。你照顾好妤曦，有任何情况，立刻给我打电话。我结束就马上回去。”

“夫人，可是姜小姐她……”管家似乎还想说什么，语气有些吞吞吐吐，“她看起来真的不太好，您……”

“按我说的做，老陈。”徐敏打断了他，语气加重了些，“你是家里的老人了，该知道轻重。确保妤曦得到最好的照顾，这就是你现在最重要的事。我这边很快结束。”

电话那头沉默了两秒，传来管家低低的应答：“……是，夫人。我明白了。”

挂断电话，徐敏站在初冬夜晚微寒的露台上，深深吸了一口气。冰冷的空气灌入肺腑，让她纷乱的心绪稍微平复了一些。她告诉自己，已经安排了最好的医疗资源，管家也会尽心照顾。姜妤曦或许只是累了，或者心情不好，医生看过就好了。她现在回去，除了增添对方的反感，又能做什么呢？不如处理好眼前的事。

将心头那一抹被强行压下却依旧蠢动的不安归结为过度担心，徐敏整理了一下裙摆和表情，重新绽开无可挑剔的笑容，转身走回了那片璀璨与喧嚣之中。她甚至更加投入地与人交谈，更积极地参与拍卖，用更大的声浪和更耀眼的存在感，来掩盖心底那处细微的、持续的拉扯。

宴会终于在接近午夜时落下帷幕。徐敏与最后几位重要宾客道别，婉拒了后续的私人酒会邀请，在众人或真或假的挽留声中，步履优雅地离开了酒店。

“快，回家。”她对司机吩咐道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

车子在寂静的街道上疾驰。徐敏靠着车窗，目光投向窗外飞速倒退的霓虹，却什么也看不进去。脑子里是姜妤曦白天在孤儿院阳光下明媚，转而面对她时冰冷的脸。

两种画面交织，让她心乱如麻。

会不会是旧疾复发？是心理上的问题又严重了？还是别的什么？

各种糟糕的猜测不受控制地涌现。徐敏感到一阵窒息般的恐慌，这种恐慌甚至超过了白天在孤儿院时的无力感。那时至少还能看见姜妤曦，至少还能确认她是活生生的，哪怕那生机不属于自己。而现在，一扇紧闭的门，就将她彻底隔绝在外。

车子终于停在了那栋灯火通明却莫名让人觉得冷清的宅邸前。徐敏几乎是迫不及待地推开车门，高跟鞋敲击在光洁的大理石地面上，发出急促的声响。

管家老陈早已候在门厅，脸上带着忧虑。

“夫人，您回来了。”

“妤曦怎么样？医生来看过了吗？怎么说？”徐敏一边疾步往里走，一边连声问道，目光急切地扫向二楼卧室的方向。

老陈跟在她身后，眼神几不可察地闪烁了一下，垂下了眼皮。“李医生团队来过了，给姜小姐做了初步检查。但是……姜小姐不太配合，只开了门一会儿，简单说了几句，就说累了，想休息，又把门锁上了。医生也没办法做更详细的检查。”

徐敏脚步一顿，猛地转身盯着管家：“不太配合？医生怎么说？她到底哪里不舒服？”

“医生……医生说，从短暂的观察和询问来看，姜小姐身体没有明显的急症体征，生命体征平稳。但情绪似乎非常低落，拒绝交流，可能……更多是心理或情绪上的问题。”管家斟酌着词句，避开了徐敏过于锐利的目光，“张博士也来过了，同样被挡在门外。姜小姐只说需要静一静。”

“这样吗……”徐敏喃喃重复，心头那根弦绷得更紧了。是因为白天自己又去打扰了她吗？还是因为提到了老巷子？或者，是别的什么她不知道的原因？

“她现在呢？还在房间里？一直没出来？”徐敏一边问，一边已经快步走上楼梯。

“是的，夫人。晚餐没动，水也没怎么喝。我后来又去敲过两次门，里面一直没有回应。”管家跟在后面，语气越发小心翼翼。

徐敏来到二楼那扇熟悉的卧室门前。厚重的实木门紧闭着，门缝底下没有透出光线，里面一片寂静。她抬手，轻轻敲了敲门，声音是自己都未察觉的柔和：“妤曦？是我。你怎么样？开开门好不好？让我看看你。”

里面没有任何声音。

“妤曦？我知道你可能不想见我，但至少让医生再看看，或者吃点东西？你把自己关在里面，我很担心。”徐敏的声音里带上了恳求。

依旧是一片死寂。仿佛门后根本没有人。

徐敏的心一点点沉下去。她又敲了几次门，说了许多软话，甚至保证只要开门看看，她马上离开。但门内始终如一潭死水，毫无波澜。

最终，徐敏徒劳地放下手，肩膀垮了下来。满身的疲惫和宴会上强撑的精神后遗症一起涌上，混合着此刻深深的担忧与挫败。

她转头看向垂手立在旁边的管家，揉了揉突突直跳的太阳穴：“医生确定她没有生命危险，是吗？”

“李医生是这么说的，夫人。他说暂时没有发现紧急情况，但持续不进食和封闭自己，对身心健康肯定不利。”管家低声回答。

“我知道了。”徐敏疲惫地摆摆手，“今晚先这样吧。你让厨房温着点清淡的粥和小菜，万一她半夜出来想吃。你也留意着点动静。”

“是，夫人。”

徐敏又看了一眼那扇紧闭的房门，眼中情绪复杂难辨。最终，她转过身，朝着与卧室相反方向的书房走去。

“我今晚睡书房。有任何情况，立刻叫我。”

“好的，夫人。”

书房的门轻轻关上，隔绝了走廊的光线，也仿佛暂时隔绝了那扇紧闭的卧室门带来的沉重压力。徐敏没有开大灯，只拧亮了书桌上的一盏台灯。昏黄的光晕照亮一小片区域，更显得书房空旷冷清。

她没有洗漱，只是脱掉了高跟鞋和外搭的披肩，和衣倒在书房那张宽大的皮质沙发上。丝绒礼服在身下发出细微的摩擦声，提醒着她刚刚结束的喧嚣与此刻的孤寂形成的巨大落差。

身体的疲惫如潮水般涌来，但大脑却异常清醒。宴会上那些恭维、灯光、香槟气泡仿佛已成隔世，只剩下门外那片沉甸甸的寂静，以及寂静背后那个让她牵挂又无力靠近的人。

她以为自己可以暂时用虚荣和忙碌麻痹自己，却原来，那根线一直牢牢系在姜妤曦身上，轻轻一扯，便是撕心裂肺的疼。

而此刻，一墙之隔的主卧内。

厚重的窗帘遮住了夜色，房间里一片昏暗，只有床头一盏小夜灯散发出微弱朦胧的光。姜妤曦并没有像徐敏和管家猜测的那样，虚弱地躺在床上。她靠坐在床头，怀里抱着一个软枕，目光落在虚空中，脸上没有什么痛苦的表情，只有一片沉静的漠然，以及眼底深处一丝极淡的、几乎难以察觉的倦意。

她的身体并无不适。下午从孤儿院回来，阳光和孩子们的笑脸带来的短暂暖意，在踏入这栋冰冷华丽的宅邸时便迅速消散。尤其是看到徐敏留下的那张“有晚宴”的简短纸条时，那种熟悉的空洞感再次弥漫开来。

又是宴会。又是那些衣香鬓影，觥筹交错，虚伪的寒暄和膨胀的虚荣。徐敏的世界永远充满了这些，而自己，似乎永远只是她庞大生活里一个微不足道的、可以暂时搁置的注脚，一个需要用金钱和愧疚来安置的旧日幻影。

白天在孤儿院，徐敏主动提及老巷子，确实像一根刺，扎进了她早已结痂的伤口，带来一阵尖锐的隐痛。但更让她感到冰冷的，是徐敏那试图透过往事建立联系的姿态，以及自己那句话说出后，对方眼中一闪而过的、真实的痛楚。

她恨徐敏吗？或许。但更深的，是一种无尽的疲惫和绝望。她们之间隔着的，早已不是爱恨情仇那样简单分明的东西，而是经年累月的伤害、无法弥补的愧疚和再也回不去的时光堆积成的巨大冰山。徐敏的任何靠近，都像是在提醒她这座冰山的存在，以及冰山下埋葬的一切。

所以，当确认徐敏又去奔赴她的名利场时，一个念头突然冒了出来。一个幼稚的，甚至有些可笑的念头。

她想看看，如果自己“病了”，如果自己需要，在那个浮华的世界和自己之间，徐敏会怎么选。

于是，她告诉管家自己身体不适，不想被打扰，锁上了门。她甚至暗示管家，可以告诉徐敏情况不太好。她想知道，徐敏是会立刻抛下她的宴会，她的虚荣，她的体面，回到这扇紧闭的门外，还是会像以往无数次那样，选择她那个光鲜亮丽的世界？

当管家在电话里向徐敏汇报时，她其实就站在门后，静静地听着。电话那头徐敏的声音透过门板隐隐传来，冷静，有条不紊地安排着医生、心理医生……然后，是那句“我这边很快结束”。

那一刻，姜妤曦说不上来心里是什么感觉。并没有失望或愤怒，反而是平静。

看，这就是答案。在徐敏的价值排序里，自己终究敌不过一场重要宴会的体面。

她回到床上，听着楼下的动静。医疗团队来了，又走了。心理医生来了，也无功而返。管家在门外小心翼翼地劝慰。这一切，仿佛一场与她无关的闹剧。

直到徐敏回来。那急促的高跟鞋声，那带着担忧和急切的敲门声，那一声声放软的呼唤……姜妤曦只是躺在床上，闭着眼睛，连呼吸都放得轻缓均匀，仿佛真的沉睡。她听到徐敏声音里的疲惫，听到她最终放弃，走向书房的脚步声，听到书房门关上的轻响。

房间里重新陷入彻底的寂静。

姜妤曦缓缓睁开眼睛，望着天花板上昏暗的光影，许久，轻轻地、几不可闻地叹了口气。

这声叹息里，有对自己可笑行为的自嘲，更多的，是深不见底的疲惫和茫然。

骗她回来，又如何呢？回来了，站在门外，说着担心的话，然后呢？她们之间，又能改变什么？

什么都没有改变，只是又一次验证了那令人绝望的现状。

她翻了个身，将脸埋进柔软的枕头里，隔绝了窗外偶尔传来的风声，也试图隔绝心底那片荒芜的冰凉。

夜，还很长。

书房里，徐敏在沙发上辗转反侧，无法入眠。脑海中一会儿是宴会的流光溢彩，一会儿是姜妤曦阳光下短暂的笑颜，一会儿又是那扇紧闭的、沉默的房门。虚荣带来的短暂满足早已荡然无存，只剩下冰冷的现实和噬心的担忧。

而一墙之隔，姜妤曦在寂静的黑暗中睁着眼，同样无法入睡。试探有了结果，却没有带来任何解脱，只让那无形的枷锁，似乎又沉重了几分。

这座华丽的牢笼里，两个被各自心魔和过往禁锢的灵魂，在同一个夜晚，不同的空间里，共同咀嚼着这份无声的、冰冷的煎熬，无人知晓。

长夜漫漫，似乎永无尽头。