她蹲下身，指尖捏住嫩茎，轻轻一掐，脆嫩的茎秆断开，清清凉凉的汁水沾在指尖。

不一会儿，竹篮里便铺了一层鲜嫩的野菜，带着泥土与露水的气息。

回到小院时，初三还守在灶门口。

见她回来，它只是抬了抬眼，尾巴尖轻轻晃了晃，又继续盯着那一点火苗，像个认真守着烟火的小卫士。

锅里的水渐渐沸腾，白汽从锅盖边缘袅袅升起，柔和地散开。

汀兰掀开锅盖，沸水在锅里翻滚，冒着细密的水泡，发出咕嘟咕嘟的轻响。她把洗净的野菜放进锅里，翠绿的菜叶遇热慢慢变软，清鲜的香气一下子漫开来，填满小小的灶房。

她用竹漏勺轻轻翻动，让野菜均匀受热。

不过片刻，便捞起，放进提前备好的凉泉水里一过。

一热一冷之间，野菜立刻变得脆嫩，颜色也更鲜亮，不软塌，不发黄，保留着最原本的鲜。

捞出来挤干水分，放在干净的案板上。

菜刀轻轻落下，笃、笃、笃，节奏平稳又安静。

翠绿的野菜被切成均匀的碎末，堆在案板上，鲜嫩得仿佛还带着田埂间的朝气。

初三的耳朵，随着切菜声轻轻一动一动。

汀兰拿出几只土鸡蛋，是下山时从村里换来的。

蛋壳带着浅浅的褐色，个头不大，却格外饱满。

她拿起一个，在碗沿轻轻一磕，蛋壳裂开一道细缝，双手轻轻一掰，金黄的蛋黄和清透的蛋清滑进粗瓷碗里。

一个，两个，三个。

她拿起竹筷，慢慢搅动。

筷子划过碗底，发出轻微的声响，蛋清蛋黄渐渐融合，变成均匀的淡黄色，醇厚的蛋香淡淡散开，不冲，不烈，只温温柔柔地绕在鼻尖。

灶火依旧温和。

汀兰往锅里倒了一点山茶油，油是清亮的，遇热散出淡淡的淡香。

等油微微热了，她将蛋液轻轻倒入锅中。

“滋啦——”

一声轻响，蛋液瞬间鼓起金黄的边，香气一下子散开，填满整个灶房，又从门缝飘出去，飘到小院里，飘进竹林深处。

她用锅铲轻轻翻炒，鸡蛋块渐渐变得外焦里嫩。

金黄的蛋块，在锅里轻轻翻动，每一块都裹着淡淡的油光。

盛出鸡蛋，锅里留少许底油，再把切碎的野菜倒进去，快速翻炒。

野菜遇油，立刻裹上一层清亮的光泽，清鲜的香气与蛋香混在一起，成了最朴素也最勾人的味道。

她只加了一点点细盐。

山里的食材本就鲜得干净，不必复杂佐料，不必重味修饰，一点点盐，便足以激出所有本真的甜。

最后把炒好的鸡蛋倒回锅里，一同翻匀。

翠绿与金黄相映，简简单单一盘野菜炒鸡蛋，便成了这深山里，最踏实的家常菜。

另一边，白粥也在小火里慢慢熬着。

大米是提前淘洗好的，颗粒饱满，晶莹剔透。米粒在沸水中翻滚、绽开，粥水渐渐变得浓稠，米香一点点熬出来，清淡、温和，像一缕极软的暖，慢慢渗进空气里。

汀兰守在灶边，时不时用勺底轻轻推一推，防止粘底。

火不大，粥不沸，只是安安静静地熬。

初三不知什么时候，悄悄走进了灶房。

它没有靠近灶台，只是蹲在稍远一点的角落，安安静静看着她的一举一动。看她添柴，看她翻炒，看她盛菜，看她搅粥。琥珀色的眼睛里，映着灶火的暖光，也映着她安稳的身影。

它不叫，不闹，不蹭，不缠。

只是陪着。

粥熬到稠而不糊、绵而不烂时，汀兰才停了火。

她把炒好的菜盛进粗瓷盘，又盛出两碗白粥，一碗放在桌上，另一碗盛得少些，放在一边晾凉。

转身，看向初三。

“吃饭了。”

声音很轻，像落在风里。

初三像是听懂了，慢悠悠地站起身，尾巴轻轻一甩，迈着不急不缓的步子，走到小木桌边，抬头望着她，眼神干净又温顺。

汀兰把微凉的那碗粥，轻轻推到它面前。

初三低下头，轻轻舔了一口，然后慢慢吃起来，声音小小的，不慌不忙。

汀兰也在桌边坐下。

眼前是简单的一碗粥、一盘野菜炒蛋。

身边是一只安静吃饭的橘猫。

窗外是慢慢明亮的山林，风从竹篱笆缝隙里吹进来，带着香椿与青草的香。

没有喧嚣，没有纷扰，没有期待，没有失落。

只有眼前这一口温热，一屋烟火，一份踏踏实实的安稳。

这是她来到山里的第一顿家常菜。

没有精致的摆盘，没有繁复的菜式，没有旁人的目光，没有多余的规矩。

可这一口热粥入喉，暖到舌尖，暖到胃里，暖到心底最柔软的地方。

那些曾经的漂泊、慌张、不安，好像都在这一口烟火里，慢慢被熨平了。

初三吃完了自己那一小碗，慢悠悠走到她脚边，轻轻蹭了蹭她的裤脚。

软乎乎的毛，擦过布料，带着一点淡淡的体温。

汀兰伸手，轻轻摸了摸它的头顶。

初三微微眯起眼，喉咙里又响起低低的呼噜声，安稳又满足。

她抬起头，再次望向天空。

云还在飘，依旧慢悠悠，依旧柔软。

阳光比刚才亮了一些，却依旧不烈，轻轻洒在小院里，洒在青石板上，洒在菜畦里刚冒头的嫩芽上。

嫩芽顶着嫩黄的壳，怯生生地，向着光生长。

风轻轻吹，云慢慢走，粥还温着，猫在脚边。

烟火轻轻扬起，草木渐渐回春。

心，也终于一点点，回了暖。

汀兰，好像适应了这样的平静。