时行的电话打过来时，沈雨正蜷在沙发里翻一本泛黄的旧书。

阳光透过纱帘，筛下细碎的光斑落在纸页上，安安静静的。

她费了一上午才勉强将那串“1225”带来的心慌，压进心底最隐蔽的角落。

“沈雨，再帮我跑一趟江氏呗。”

时行的声音从听筒里传来，带着点轻描淡写的歉意，又熟稔得像是在跟亲近的人耍赖，

“上次送的那份文件，漏了一页关键附件，江舟那边催得急，说是下午就要用。”

沈雨的指尖猛地顿在纸页的字迹上，墨色的铅字被指尖蹭得微微发晕。

她几乎没有犹豫，语气淡得没有一丝波澜：“不去。”

“别呀别呀。”

时行立刻放软了声调，那点撒娇的意味藏都藏不住，像是怕惹恼她，又像是吃准了她的软心肠。

“我是真被导师折磨的走不开，连喝口水的功夫都没有，你就当救急啦。”

“你找其他人，我不去。”

沈雨的语气依旧冷淡，指尖无意识地摩挲着纸页的折痕，心底的抗拒愈发清晰。

她不想再去江氏，不想再面对那道门禁，

不想再听见那句让她心慌的“从没改过”，

更不想再与江舟有任何不经意的交集。

“我到巴黎这些年了，平时也不联系其他人。”

时行哄着，语气又软了几分，“我只有你啦，况且换别人送，我也不放心呐。”

“我更不稳妥。”

沈雨的声音轻了些，带着点不易察觉的疲惫与逃避，

“昨天刚去过，时行，你是不是故意的？”

时行轻笑一声，不否认，也不辩解，只拖着调子，用那种最能磨动她的语气撒娇：

“好雨雨，乖乖雨雨，就这一次，就这最后一次。

送完我回来请你吃一周的甜品，你点哪家我订哪家，

不管多贵、多远，我都让给你送上门，行不行？”

沈雨握着手机，沉默了许久。

她太了解时行了，不逼不劝，不紧不慢。

就用这种带着点赖皮的温柔缠着她，让她连硬起心肠拒绝，都觉得自己太过刻薄。

心底的抗拒一点点软化，最终还是败给了这份熟稔的情谊，还有那份无可奈何的妥协。

“……就这一次。”

她的声音里带着明显的无奈，还有一丝不易察觉的妥协，

“下次再这样，我直接拉黑你，不管你说什么都没用。”

“保证没有下次！”时行立刻顺杆爬，语气里满是雀跃，

“你直接去就行，江舟这会儿在开项目会。

他助理已经在楼下等你了，你把东西交给助理就成，不用跟他打照面，绝不耽误你时间。”

沈雨没再说话，沉默地挂了电话。

手机屏幕暗下去，映出她眼底的复杂——有抗拒，有慌乱，还有一丝连自己都不愿承认的、难以言说的悸动。

她知道，自己所有的逃避，都只是自欺欺人，江舟那些藏在细节里的牵挂，早已像藤蔓一样，悄悄缠上她的心底，挥之不去。

终究，她还是起身，换了一件素色的外套。

拿起桌上的文件，慢吞吞地出了门，每一步，都带着几分不情愿的拖沓。

江氏集团楼下，阳光依旧温和，却暖不透沈雨心底的微凉。

她站在那道熟悉的门禁前，手指悬在按键上方，迟迟没有落下。

昨天那声清脆的“嘀”声，还有江舟那句低沉而笃定的“从没改过”，

依旧清晰得像是在耳边回响，搅得她心口发慌，指尖微微发颤。

深吸一口气，压下心底的慌乱，她的指尖还是不受控制地，按下了那四个刻在心底的数字——1、2、2、5。

“嘀——”

门锁应声而开，没有意外，没有惊喜，只有一层细密的、心慌的麻意，从心口一路蔓延到指尖，密密麻麻，挥之不去。

她不敢停留，快步走进大厅。

前台工作人员看见她，眼神里多了几分了然的客气，显然是提前被打过招呼，没有多问，只轻轻点了点头。

江舟的专属助理早已在大厅等候，一身干练的西装，态度恭敬又不失分寸，见她进来，立刻上前一步：