一周。

沈听溪数着日子过的。

第一天，她看着手机里那两个杯子的照片——在工作室拍的，还没烧，灰褐色的，歪歪扭扭的。但她觉得那是她见过的最好看的杯子。

第二天，她路过一家陶艺店，站在橱窗前看了很久。里面摆着各种烧制好的成品，光滑的，彩色的，精致的。她想起她们做的那两个——一个刻着“愈”，一个刻着“溪”。她想，等烧好了，会是什么颜色呢？林老板说她们选的是青釉，烧出来是淡淡的青色，像雨后的天空。

第三天，她梦见杯子了。梦见两个杯子并排放在床头柜上，一个刻着她的名字，一个刻着姜愈的名字。她拿起那个刻着“愈”的杯子，倒了一杯水，水是温的，杯壁光滑，能感受到姜愈手指留下的痕迹。

第四天，她忍不住给姜愈发消息：“杯子好了吗？”

姜愈回：“还没。林老板说周五。”

沈听溪：“还有三天。”

姜愈：“嗯。三天。”

沈听溪：“好久。”

姜愈沉默了一会儿，然后回：“快了。”

沈听溪看着这两个字，笑了。她说“快了”，不是“还有三天”，是“快了”。快了，就能见到了。快了，就能用那个杯子喝水了。快了，就能兑现那个“奖励”了。

第五天，周小满来片场探班。抱着一大袋零食，还有两杯拿铁。她把一杯递给沈听溪，自己捧着另一杯，在沈听溪旁边坐下。

“姐，你最近是不是谈恋爱谈傻了？”周小满看着她，笑眯眯的。

沈听溪愣了一下。“什么？”

周小满指了指她的手机。“你刚才对着手机笑了五分钟。屏幕是黑的。”

沈听溪的脸红了。“我没有。”

周小满笑了。“有。我看见了。”她喝了口咖啡，“跟我一样。我每次看陆清和的消息，也会对着手机傻笑。”

沈听溪看着她。周小满的眼睛弯弯的，嘴角翘着，整个人像泡在蜜罐里。“你们最近怎么样？”沈听溪问。

周小满笑了。“很好。她隔一天来一次店里，我给她做饭。她每次都带那个杯子来，用那个杯子喝水。她喝水的时候，我会看她。她喝完了，我会给她倒。倒水的时候，她会看着我。”

沈听溪听着，笑了。“你们好腻歪。”

周小满笑得更开心了。“你们不腻歪吗？”

沈听溪想了想。腻歪吗？好像也有一点。姜愈会说“明天也见”，会说“你说什么我都听”，会从背后抱着她的手做杯子，会额头抵着她的额头不说话。这些算腻歪吗？算吧。但她是喜欢的。

“姐。”周小满忽然凑近她，“你们那个杯子，刻了对方的名字？”

沈听溪点头。

“那不就是定情信物吗？”

沈听溪笑了。“已经有三个了。相框、照片、花。这是第四个。”

周小满瞪大眼睛。“四个了？你们比我们还多！”

沈听溪笑了。“你们呢？枕头、杯子，两个。”

周小满想了想。“还有一个。”

“什么？”

周小满的脸红了。“她摸我耳朵。那也算。”

沈听溪愣住了，然后笑了。“那我们也算。她也摸我耳朵了。”

两个人对视一眼，同时笑了。笑得像两个傻子。

第六天，姜愈值班。晚上十一点，她坐在值班室里，面前摊着一堆案卷，但一个字都看不进去。她在想杯子。想明天就能拿到了。想沈听溪说的“奖励”。会是什么呢？她猜不出来，但心跳得很快。

她拿起手机，给沈听溪发消息。“明天。周六。”

沈听溪秒回。“嗯。明天。周六。”

姜愈。“几点？”

沈听溪。“上午十点？先去拿杯子，然后去顶楼？”

姜愈。“好。”

沈听溪。“你紧张吗？”

姜愈愣了一下。紧张？她想了想。“有一点。”

沈听溪。“我也是。”

姜愈看着这行字，笑了。她打字。“那怎么办？”

沈听溪。“见面就不紧张了。”

姜愈。“那明天早点见。”

沈听溪。“多早？”

姜愈想了想。“九点？”

沈听溪笑了。“好。九点。工作室门口见。”

姜愈。“好。九点。工作室门口。”

沈听溪。“晚安。”

姜愈。“晚安。明天见。”

沈听溪。“明天见。”

第七天。周六。上午九点。陶艺工作室门口。

沈听溪到的时候，姜愈已经站在门口了。还是那件黑色卫衣，还是那个站姿，微微侧着，像随时准备行动。但今天，她手里多了一个袋子——纸袋，棕色的，上面印着某个书店的logo。和陆清和送杯子时用的那种一样。

沈听溪走过去。“你怎么这么早？”

姜愈看了看表。“你说九点。”

沈听溪笑了。“我九点整到的。你没迟到。”

姜愈点头。“嗯。没迟到。”

两个人站在门口，对视了一眼。沈听溪伸出手，握住了姜愈的手。姜愈的手比平时暖一点——可能因为天气好，也可能因为别的。“走吧。”沈听溪说。

姜愈点头，推开门。

林老板看见她们，笑了。“来了？等你们好久了。”她从架子上拿下两个杯子，并排放在柜台上。

青釉的。淡淡的青色，像雨后的天空，像初春的湖水。杯壁光滑，泛着柔和的光泽。一个圆润挺拔，杯口微微外翻；一个普通圆润，杯壁均匀。两个杯子并排站在一起，像一对。

沈听溪拿起那个刻着“愈”的杯子。杯底的“愈”字，笔画还是那么直，但经过烧制，笔触更深了，像刻进了骨头里。她用拇指摸了摸那个字，有点涩，但很真实。

姜愈拿起那个刻着“溪”的杯子。杯底的“溪”字，笔画温柔，弧线流畅，像水波。她的拇指也摸了摸那个字，很轻，像怕碰碎。

“好看吗？”沈听溪问。

姜愈点头。“好看。”

“比上次呢？”

姜愈想了想。“上次也好看。但这次更好看。”

“为什么？”

姜愈看着她，认真地说。“因为这次是真的。拿在手里，能感受到温度。”

沈听溪的眼眶热了。她低下头，把杯子捧在手心里，杯壁光滑，能感受到自己的体温。她想，这个杯子，是姜愈做的。不对——是她们一起做的。从一块泥巴开始，揉泥，定中心，开孔，拉高，塑形。她抱着姜愈的手，带着她推；姜愈的手指跟着她的手指动；泥巴在两个人掌心里慢慢成形。然后刻字，烧制，等待。一周。七天。终于，拿到了。

“谢谢。”沈听溪轻声说。

姜愈愣了一下。“谢什么？”

沈听溪看着她，眼睛里有泪光。“谢谢你陪我做了这个杯子。”

姜愈看着她，伸出手，轻轻地擦掉她眼角的泪。“不用谢。我想做。”

沈听溪笑了，把杯子放回柜台上，然后拿起姜愈做的那个——“溪”字的那一个。她倒了一杯水，捧在手心里。水是温的——林老板刚烧的。她喝了一口。水很暖，杯壁很光滑，能感受到姜愈手指留下的痕迹。她想起那个梦，梦里水是甜的。现在，水不是甜的，是温的。但比甜的更好。因为是真的。

“好喝吗？”姜愈问。

沈听溪点头。“好喝。你尝尝。”她把杯子递过去。

姜愈接过杯子，嘴唇贴着杯沿——沈听溪刚才喝过的位置。她也喝了一口。水很暖，杯壁很光滑。她想起沈听溪说的话——“用你的杯子喝水，水是甜的。”现在她用了，水不是甜的，是暖的。但比甜的更好。因为是她倒的。

“好喝吗？”沈听溪问。

姜愈点头。“好喝。”

两个人对视了一眼，同时笑了。

林老板看着她们，笑了。“杯子要带走吗？还是放这儿？”

沈听溪看了看姜愈。“带走吧。”

姜愈点头。“带走。”

林老板找了两个盒子，把杯子装好。沈听溪接过盒子，抱在怀里。姜愈也接过盒子，抱在怀里。两个人并肩走出工作室。

外面阳光很好。沈听溪抬头看了看天，然后转头看着姜愈。

“走吧。去顶楼。”

物理楼顶楼。风比上次大了一点，吹得沈听溪的头发飞起来。她把盒子放在地上，走到栏杆边，看着远处的校园。梧桐树的叶子掉光了，光秃秃的枝丫在风里轻轻摇晃，像一幅素描。操场上有人在跑步，一圈一圈的。图书馆的玻璃幕墙反射着阳光，刺眼的白。

姜愈也把盒子放在地上，走到她旁边。两个人并排站着，风吹着头发和衣角。

“姜愈。”

“嗯？”

“你记不记得，上次在这里，我说等杯子烧好了，还有奖励。”

姜愈点头。“记得。”

沈听溪转过身，背靠着栏杆，看着她。风把她的头发吹到脸上，她伸手拨开。

“那你知道奖励是什么吗？”

姜愈想了想。“不知道。”

沈听溪笑了。“那你猜。”

姜愈想了想。“亲我？”

沈听溪笑了。“你猜对了。但不止。”