张昊和陈泽到的时候，靳言已经独自喝掉了半杯威士忌。他靠在卡座沙发里，长腿随意伸展，手指无意识地转动着酒杯，冰块撞击杯壁发出清脆的响声。

暧昧的灯光落在他没什么表情的脸上，那头标志性的白发在昏暗环境中依旧醒目，却少了平日的张扬，多了几分沉郁。

“哟，言哥，一个人喝闷酒呢？这可不像你啊。”张昊一屁股坐到他旁边，招手又叫了一轮酒，仔细打量着他的神色，“脸色这么臭，遇上什么不顺心的事了？说出来让哥们儿乐呵乐呵？”

靳言没搭理他的调侃，仰头又灌了一口酒，辛辣的液体滑过喉咙，带来短暂的灼烧感，却丝毫压不住心头的烦闷。

陈泽也凑过来，压低声音：“是被老爷子训了？还是跟你爸又闹僵了？”

“不对，”张昊摸着下巴分析，“要是家里那些破事，言哥要么冷笑要么直接掀桌子，绝不会是现在这副……抓心挠肝又无处下手的憋屈样。”

他眼睛一亮，猛地一拍大腿，“我知道了！是不是因为你上次提了一嘴的那个喜欢的姑娘？怎么了？表白被拒了？”

靳言转动酒杯的动作顿了一下，撩起眼皮看了张昊一眼，没承认也没否认，只是又喝了一口，声音低哑：“没表白。”

“没表白你就这副德性？”张昊夸张地睁大眼，“那要是表白被拒，你不得直接跳江啊？”

陈泽也来了兴趣，挤眉弄眼：“到底是哪路神仙？还没等我们言哥出手，就先把路堵死了？快说说，是谁啊？我们认识吗？哪个学院的？”

靳言被他们吵得头疼，皱紧眉头：“闭嘴，吵死了。”

“看来是真上心了。”张昊收敛了玩笑神色，凑近了些，“说说呗，到底怎么回事？人家姑娘怎么你了？躲着你？”

靳言沉默了片刻，包厢里只有舒缓的背景音乐流淌。他晃着杯中残余的酒液，看着琥珀色的酒液在灯光下泛着光泽，终于闷闷开口，语气里带着自己都未察觉的困惑和一丝挫败：“……不知道。”

“不知道？”张昊和陈泽异口同声。

“不知道她到底怎么了。”靳言放下酒杯，揉了揉眉心，“之前明明……还好好的。”

明明一起“报仇”后，气氛缓和了不少，他醉酒那晚，还是她送他回的家。

可从第二天起，一切就变了。她像只受惊的兔子，一碰就缩，连影子都不让他看见。

“突然就不理人，消息不回，面也见不着，现在连一起做的工作都辞了……”靳言的声音越来越低，像是在自言自语，又像是在向朋友倾倒无处安放的烦躁，“我他妈到底做错了什么？！”

张昊和陈泽对视一眼，都在对方眼中看到了惊奇。他们认识靳言这么多年，见过他嚣张跋扈，见过他狠厉果决，见过他玩世不恭什么都不在乎，何曾见过他为哪个女孩子这般烦躁不安，甚至带了点患得患失？

“言哥，”张昊摸着下巴，摆出一副情场老手的样子分析，“按你说的，这姑娘之前对你不算讨厌，甚至有缓和的迹象，突然这样……肯定有个转折点。你仔细想想，寿宴前后，有没有发生什么特别的事？你有没有说什么不该说的，或者做了什么让人家误会的事？”

特别的事？靳言眉头紧锁。准确来说，转折似乎比寿宴更早，是那个他记忆模糊的醉酒夜晚。就是从那晚之后，谢舒窈就开始刻意躲着他了。

他隐约记得她扶着他，记得靠在她身上很舒服，记得她身上淡淡的栀子花香，再往后就是一片空白。

难道他那晚真的做了什么过分的事？说了什么越界的话？

这个念头让他心猛地一沉。

“我……那天喝断片了，记不清了。”他有些艰涩地承认。

“我靠！断片？”陈泽惊呼，“言哥你不会是酒后吐真言，或者干了什么禽兽不如的事吧？”

“滚！”靳言没好气地踹了他一脚，但心里的不安却瞬间扩大。如果真的是这样……

张昊摸着下巴，眼神变得玩味：“有意思。看来我们言哥这次，是真碰到克星了。不过话说回来，人家姑娘现在这态度，明显就是不想跟你有牵扯了。言哥，你打算怎么办？就此放弃？这可不像你风格。”

放弃？靳言捏紧了酒杯，指节泛白。这两个字让他心头升起一股强烈的不甘。

凭什么？他连自己错在哪里都不知道，就要被这样不明不白地判出局？

他想起谢舒窈瞪他时亮晶晶的眼睛，挥着棍子时那股不服输的狠劲儿，想起她收到琴弓时惊讶又柔软的表情……也想起她此刻刻意躲闪、视而不见的冷漠。

不。他不接受！

靳言将杯中最后一点酒一饮而尽，冰凉的玻璃杯底重重磕在桌面上，发出清脆的一声响。

“放弃？”他扯了扯嘴角，眼底那点因酒精和烦躁而生的迷蒙褪去，重新燃起熟悉的执拗和锐气，“老子字典里，没这两个字！”