“嗯，如果不麻烦的话下周你给我带过来？麻烦的话扔了也行，没记什么东西。”

林知渺像是没听见他的话，自顾自地问：“在我家，你今晚想去拿吗？”

-

林知渺觉得自己简直是疯了，也许是被朋友圈一条条展示过节氛围的动态影响脑子了，他竟然这个点邀请方粟去他家！

而方粟竟然还同意了！

这人最近是不是太好说话了？

发出邀请的人在脑内反复思考自己的行为动机，方粟又不是话多的人，车内一时间安静得有些诡异。

路灯透过车窗打在车内沉默着的两人的身上，直到路上第一个红灯唤醒了沉浸在自己世界中的林知渺，他反应过来似的：“元旦不出去玩儿？”

方粟低头看着空荡荡的手心，下意识回答：“没有安排，但是后天得加一天班，你呢？”

“三天排满了。”绿灯亮起，林知渺收回视线，苦笑着细数自己假期的工作：“明天一早回学校给岑老师当苦力，一天没了，后天和大后天回公司加班，没有一天是‘浪费’掉的。”

在林知渺的努力下，方粟终于话多起来，他顺着林知渺的话好奇地问道：“为什么工作了一段时间又去读了博？”

“刚好吧，那段时间公司和学校联合做一个纵向项目，我是项目负责人，岑老师就让我干脆趁这个机会顺便把博读了，我一想确实也不亏……”说起这心酸事儿林知渺眉头都皱起来了：“哪知道亏大了，直接从岑老师的员工变包身工了。”

……

气氛热络起来，两人聊了一路，半小时后，林知渺将车停进院子。

他在距公司十多公里外的郊县租了带院子的三层自建小别墅，一个人住，生活过得有滋有味。

穿过满是绿植的小院，方粟跟在林知渺身后进了门，映入眼帘的是一楼生活气息非常浓厚的小客厅。

柔软的布艺沙发、五颜六色的抱枕、堆了满桌的薯片零食、铺满整个客厅的长绒地毯……

林知渺给方粟拿了拖鞋，将车钥匙放到了摆在鞋柜上的笔记本上，然后径直走到阳台的吊篮秋千上坐下，看着方粟躬身换鞋，然后目不斜视地走进客厅。

“有点乱，你随便坐。”林知渺随口客气着。

实际上林知渺并不觉得自己的房间乱，但他爸妈每次过来都会拿这栋小房子跟他家猪圈做比较，久而久之，林知渺为了免受唠叨，总会在别人光临自家的时候主动出击，以争取少挨点唠叨。

按照他跟方粟这种八字不合的习惯来说，方粟比起他爸妈大概只会过犹不及。

况且他见过方粟的办公桌，整洁得可以作为行政部6S检查的标杆工位，水杯一拿就可以直接跑路。

“我点了宵夜，知道你半夜不吃东西，但是大过年的点都点了，你扒拉两下迎合一下气氛呗。”林知渺半张脸藏在抱枕后面，不动声色地观察着方粟走到沙发坐下，自然地将林知渺四五个堆叠在一起的抱枕一一放好。

“可以。”方粟甚至没问林知渺给他点了什么！

这让林知渺对这人今晚的“好说话”有了新的认知，他没有对自己的抱枕被移动发表什么看法，只一边絮絮叨叨着说要找个下饭电影，一边继续观察着方粟的一举一动。

散落在地毯的书本被捡起来，方粟拿着书跟他对视一眼，见他没反对，便整齐摞好放到了茶几上；

铺满半个茶几的薯片零食被他一一归集，按照大小排列放置到茶几上放水果零食的小框内；

插排上插着的无人使用的充电线被他拔下，卷吧卷吧放到了收纳盒中。

……

嗯，果然比爸妈还夸张。林知渺暗中观察着方粟在自己的默许下一点点将他周围的空间收拾出来，没忍住笑出了声。

方粟无奈看了林知渺一眼，还没说话就被敲门声打断。

“外卖来了”

林知渺确实已经通过自己的喜好将方粟的饮食习惯摸得一清二楚。

一张茶几上摆满了食物，两个人并排坐在长绒地毯上，林知渺面前摆着狼牙土豆、烤冷面、炸串、寿司，方粟面前摆着一盒五星级酒店刚拌好的……水果蔬菜萨拉……

“我只是习惯健康饮食，不代表我的嗅觉不正常。”方粟面无表情地往一旁挪了挪，又面带嫌弃地将林知渺炸串往一边推了推。

“嗯嗯，很好的习惯。”林知渺仿佛没听懂对方的抱怨，一边投屏一边顺口夸赞，将方粟噎得半晌说不出话来。

为了气氛，电影开始后林知渺关了客厅的灯，只开了盏亮度不是那么强的落地灯，一时间两人眼中只剩下幕布上明明灭灭的画面。

光影变幻，电影中的角色说出了那句经典的台词：

Love is the one thing that transcends time and space.

（爱是唯一可以超越时间与空间的事物）*

林知渺想起了以前上学时他用这部电影教余翊谈恋爱，心念微动，他转头看向方粟：“你怎么看？关于这句台词。”

“很浪漫。”方粟想也不想就回答到。

“我知道很浪漫，我是说，你对于这句台词的看法。”林知渺否定了对方敷衍的回答，执拗地要听方粟的说出些什么。

“爱有很多种，如果只是从狭义的爱情上说……那这句话就是胡扯。”方粟坦诚：“爱情，甚至无法超越饮食习惯的差异。”