第二十七章

这个夜晚，书房里的父子二人，第一次就着话题聊了这许多，却意外地没有像从前那般不欢而散。

书房里陷入了短暂的沉默，只有西洋座钟规律的滴答声，像是在丈量着这难得的、不带火药味的宁静。

严明轩看着父亲被灯光勾勒出的、显出几分清矍的轮廓，心中那股激荡的理想主义稍稍沉淀，一种想要更深入了解父亲真实处境的愿望，油然而生。

他想起归家途中的一幕，小心翼翼地选择了一个不那么尖锐，却切实关乎现实的问题作为话题。

“父亲，”明轩的声音比刚才低沉了些，带着探寻的意味，“这次回来，虽然有姑姑的通行证，一路畅通，但还是准备了些烟卷和银元，打点了几处关卡的哨兵。我记得前两年，光有通行证就够了。这是为什么？”

严东亭闻言，并未立刻回答。他端起茶杯，呷了一口，目光落在座钟上：“通行证是给官看的，是明面上的规矩。”他放下茶杯，像是在陈述一个再寻常不过的事实，“东西，是给兵看的。”

他看向儿子，目光里没有责备，也没有赞同，只有一种深沉的了然：“阎王好见，小鬼难缠。一张通行证，能证明你的身份，却未必能买通他们故意刁难的心。几块银元，几包烟，买的是他们行个方便，买的是我们一路顺畅，少生事端。”

“可是，这岂不是助长了他们的贪渎之气？”明轩蹙眉，他明白这个道理，但心里总觉得憋屈。

“是助长，也是自保。”严东亭的语气依旧平淡，“水至清则无鱼，人至察则无徒。你想凭着‘理’字走遍天下，殊不知这世上多的是不跟你讲理，只认得‘利’字的人。尤其是在这兵荒马乱、法纪松弛的年头，能用小钱解决的麻烦，就不算麻烦。真等到他们按规矩来审你，耗费的时间、精力，乃至可能凭空生出的祸端，远非那几块银元可比。”

他顿了顿，看着儿子似懂非懂却又倔强的眼神，轻轻叹了口气，终究多说了几句：“明轩，你要变世界，志向远大。但在这之前，你得先学会看透这个世界运行的里子和面子。面子上的道理，是书本里的；里子的规矩，是攥在人手里的。你想做事，就不能只活在面子里。”

严明轩怔住了。父亲这番话，比他读过的任何一本进步书籍都更具体，更冰冷，也更真实。它像一把钝刀子，割开了理想光鲜的外皮，露出了里面复杂而坚硬的现实骨架。他不再争辩，只是默默地消化着这沉重的一课。

又过了约莫一刻钟，严明轩才从书房告退。与父亲这番深谈，虽无冲突，却比他预想中任何一场争吵都更耗费心神。

儿子离开后，严东亭独自在书房里又坐了片刻。与继承人的这次沟通，意外地顺畅，仿佛肩上那副无形的重担，终于有人能略微理解，甚至在未来，或许能分担一二。又加之今日收到了望舒发来的电报：“首批货验收通过，款项已依约支付，一切顺利。”随附的汇票数额，对于近来捉襟见肘的账目而言，堪称雪中送炭。今日种种甚至让他心中生出一丝久违的、微弱的舒畅感。

他关掉了书桌上的台灯，信步走出书房。冬夜的寒气扑面而来，却让他因长时间谈话而有些昏沉的头脑为之一清。

严顺见他出来，忙迎了上去。

严东亭挥了挥手示意不必跟着他。出了院子，他没有明确的目的地，只是沿着熟悉的回廊庭院，负手缓缓踱步。月光正好，将亭台楼阁、枯树枝桠照得一片清冷澄澈，严东亭看着满月算计着时间，再过半月就是新春了。

不知不觉间，他竟走到了靠近静园的那条小径。等他意识到时，脚步微微一顿。

这里离主宅已有一段距离，寒冷的深夜少有人来。他正欲转身，眼角的余光却敏锐地捕捉到，远处那道分隔主宅与静园的花墙镂空处，似乎有披风的影子极快地一闪而过。