过了许久，慧心才渐渐止了哭。她抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的，有些不好意思地往后退了退。

灵芝摇了摇头，拿帕子替她擦了脸：“不哭就好，元宵节该高高兴兴的。”

慧心“嗯”了一声，低下头，不再说话。

灵芝将煮好的汤圆分装在几只食盒里，对砚岫道：“这盒送去给老爷，这盒给明轩少爷，这盒多些送去四老太爷那边。就说，是慧心小姐亲手做的。”

慧心抬起头，嘴唇动了动，想说什么，却只是看着灵芝，眼神复杂。

“表姑，”她忽然开口，“谢谢你。”

灵芝笑了：“谢什么，本就是你自己做的。”

慧心摇了摇头，没有解释。她只是又低下头，看着那只咬了一半的汤圆，嘴角慢慢弯了起来。

陈嬷嬷送慧心和望芸回去时，天色已近黄昏。灵芝站在院门口，看着两个小姑娘的背影渐渐走远。慧心走出几步，忽然回过头来，朝她挥了挥手。

灵芝也挥了挥手。

暮色四合，静园的灯笼还没有点起来。砚岫在一旁收拾着碗碟，灵芝站在廊下，望着那几只灯笼。凤婷正往里面放蜡烛，烛光透过白纱，映出一团温暖的、朦胧的光。

她想起慧心方才说的话：“祖母的小秘密。”那是老太太的味道，是慧心记忆里最温暖的印记。

前院书房里，严东亭正在看一份关于春耕的呈报。

严顺提着食盒进来，轻声道：“老爷，静园那边送了汤圆来，说是慧心小姐亲手做的。”

严东亭“嗯”了一声，没有抬头。严顺将食盒放在书案一角，悄声退了出去。

严东亭本不欲立刻就用，但那碗中飘出的桂花甜香，却若有若无地牵引着他的注意力。他放下文书，最终还是端起了那碗温热的汤圆。

他用瓷勺舀起一颗，吹了吹，送入口中。汤圆软韧适中，轻咬一口，温热的豆沙馅便涌了出来，绵密清甜。然而，这豆沙又夹杂着一丝极其细微、却无法忽视的清冽微苦，引起了他的注意。这一点恰到好处的微苦，瞬间化解了豆沙可能带来的甜腻，让整个味道的层次变得丰富，正是记忆中最熟悉的味道——他母亲的手艺。

他咀嚼的动作慢了下来，最终停滞。这味道太像了，像得让他瞬间被拉回到许多年前，母亲还在世时的元夜。也是这样的汤圆，也是这样的味道。他没有说话，只是沉默地、郑重地，将那一碗汤圆，一颗不剩地，慢慢吃了下去。

那是母亲的味道。

严明轩的书房里，他正和东升讨论着什么。两个男孩看见有人提了食盒过来，放下手里的书，又周到的把封面倒扣在桌子上。

明轩没有推让，先拈起一只塞进嘴里，嚼了两口，忽然愣住了。

“怎么了？”东升问。

明轩没有说话。他又吃了一只，然后放下勺子，望着碗里剩下的汤圆，声音低了下去。

“这味道，”他顿了顿，“是祖母做的味道。”

东升也尝了一只，没有说话，只是默默地点了点头。

四老太爷的院子里，严振信正陪着妻子用饭。食盒送进来时，他还有些意外。

“慧心那丫头做的？”他苦恼的拈起一只汤圆，咬了一口，然后咀嚼的动作慢了下来。

周雪芳看着他：“怎么了？”

严振信说道：“你尝尝吧。”然后放下筷子，轻轻叹了口气。

“这味道，”他的声音有些沙哑，“像大嫂做的。”

周雪芳尝了一只，沉默了片刻，轻声道：“是像。”

两个人都不再说话。屋子里很静，只有炭盆里偶尔发出的“噼啪”声。

窗外，上元节前夜的月亮已经升起来了，又圆又亮，照着一院清辉。灵芝坐在灯下出神。灵芝想起在娘家的那些年。父亲病后，兄嫂的脸色一日比一日难看。她学会了做饭、绣花、打理家务，不是喜欢，是要让自己有用。有用的人，才不会被赶出去。

砚岫进来添茶，轻声道：“表姑娘，夜深了，该歇息了。”

月亮很好，将院中的青石板照得发白。灵芝默默点头，忽然觉得，这严家，似乎也不全是高墙和规矩。还有陈皮的味道，还有汤圆的甜。