“那肯定。”
黎益倒是觉得这家长蛮善谈的，怪不得能养出这样的女儿。
就是实在太爱聊天了点。
黎益听见下一句问话——
“老师姐姐的淇是什么淇啊。”
他感觉有点奇怪，抬头看向这人，但没看出什么端倪：“怎么了？”
“没事，我妈妈原来信过一段时间风水的，我家研究过名字这个事情，感觉这个名字起得好。”
“三点水，然后一个其实的其字。”
“……”
“这名字好吗？”
“是个有福气的名字，可以死里逃生的。”
黎益虽觉得这家长看起来奇奇怪怪的，还挺没边界感，但又夸了他姐姐，他现在也是个老师，也不能冲人态度不好，只是笑笑：“那是好事啊，你方便我之后联系上我姐姐了，给你拿过来吗？”
“今天可以吗？”
“现在太晚了我不确定我姐姐什么时候回，她经常出差，你在这里等不一定能等到。”
“这样啊。”
“放心，一拿到我就给薇薇。”
“不用。”
黎益愣了一下，抬头看向这位家长，只见他露出一个笑容，还是那副客气的样子：“老师你叫我就行。”
黎益不解：“那你还要再跑一趟。”
那家长却坚持：“到时候我过来拿就行，这孩子顽皮，不敢给她了。”
“好，那我到时候联系你。”
*
黎淇走到家门口，照常按开门锁。
很安静。
妈走了。
屋里没有人。
她抓着手中病历的袋子，在门口站了一小会儿，没有进去。
过了许久。
黎淇走进去开灯，才看见小猫缩在门边，尾巴蜷成一小块。
沙发上的东西东倒西歪，不成样子，黎淇没有收拾，只是先把猫粮给它倒上。
而它几乎是飞扑到了碗边。
黎淇没动，过了好几分钟，等它吃了一些，才伸手摸了摸它的脑袋：“对不起，吓到你了。”
可它还是像是被她吓到了，不再吃了。
它偏开头，从小碗旁边走开，黎淇顿了一下，收回变空的手，准备起身。
她的小腿似乎撞上了什么。
黎淇低下头。
小狸猫绕了一圈，到她的右边，仰起头，很轻很轻地蹭了一下她的膝盖，她起身地太快，以至于它只蹭到了小腿。
黎淇便以这种奇怪的半屈的姿势僵住在原地。
像是因为她没有反应。
于是它又蹭了一下。
更用力地蹭了一下。
黎淇肩膀垮下，再一次地，缓慢地蹲下来。
它也趴下来，迷茫地看向黎淇。
它面前的这个人类不说话，只是直直地看着它。
小猫的皮毛竟然是防水的，因此一滴眼泪落下来的时候，被圈在其中。
接着是一滴又一滴，也许是因为她太难过，它没有躲开，仰着头看她，忍受着一场小雨。
“喵。”
“喵。”
黎淇愣住。
黎淇听见了一句很轻的喵。
她愣了一下。
模模糊糊的，那个声音在她的耳边晃动，细弱轻微。
“喵。”
黎淇低下头。
它抖了抖身上的毛，腿抬得高高的，转过脑袋，舔掉了湿漉漉的眼泪：“喵。”
她的眼泪一颗一颗掉下来。
然后被一颗一颗舔舐。
她对那一切都感觉到无比反胃，而吐出来的却是眼泪。
在喵声之后，这个房间里终于爆发出了巨大的属于人的哭声。
她的耳朵依旧发闷，她明明在痛哭，传到自己耳中的哭声却很弱。
然后随着汹涌而出的泪水，她耳边的哭声变得越来越清晰，甚至越来越嘹亮。
她第一次如此清晰地听见了自己的哭声。
她不知道一个人的眼泪原来可以这么多，就像是她流下的不只是此刻的眼泪，里面混杂着二十年前没流的眼泪，十六年前没能流下的眼泪，十年前没能流下的眼泪。
门外，一只手在哭声中垂落。
季燃顿在原地。
半晌。
哭声停住。
屋内黎淇似乎起了身。
他站在门口，再次抬起手。
片刻之后，他低下头，看见自己的手机屏幕亮起。
她回了。
一句很短的回复。
“我没事。”
季燃垂眸，站在门外，手指长久地悬停在回复的聊天框上。
而他耳边的哭声甚至都还未散去。
另一边，学校内。
黎益开口叫住准备出门的两人：“等会儿，回了。”
上面的好几条消息被回复了。
【黎淇】：什么样的？
黎益看向他，一边按下语音条：“问是什么样的？”
应宇说道：“就是一个铁盒子，对，是这样的。”
【黎淇】：你在学校？
【黎益】：是学生家长。
【黎淇】：现在要吗？
【黎益】：你有空吗？明天也行。
【黎淇】：明天有事。
【黎益】：我来拿也行，你跑来跑去的太麻烦。
【黎淇】：不用。
黎益低头看向回复，笑了笑：“我姐姐她说，她马上就拿过来。”
*
黎淇走到床头，把盒子拿上，往包里放上，她打开门。
门却被敲响。
她打开门：“我说了我——”
不是黎益。
她抬眸。
黎淇抬眼，却对上面前的人。
季燃的手悬空，她的脸色发白，正直愣愣地看向他，眼圈是红的。
季燃不知道发生了什么事，感觉自己的心脏随着她那双眼睛拧在一块。
“你怎么在这里？”
“我很担心——”
黎淇在他眼中看见了自己的样子，她向后退了一步：“我说了……明天。”
“怎么了？”
“……”
“对不……”
他嘴唇微动，然后低头看见了她包里的那个熟悉的盒子。
那是一个方形的，贴着粉色贴纸的盒子。
他们在找的盒子。
里面是黎淇和他一起写下的最后一封信。
他僵在原地，对上黎淇那双几乎寂静的眼睛。
她知道了。