旁人或许只看见她在摆货、擦柜、算进价，却不知道她心里其实已把后头几层一并排开。

哪一处先稳住来客。

哪一处再稳账面。

哪几样货先低利快走，哪几样货留着慢慢试价。

若有人来探她底，她该怎么答。

若有街坊嫌她是新来的，她该如何先让出一点小利，换个熟脸。

若有人看她年轻好欺，故意压价或赊账，她又该怎么把话说得软，却不让账面吃亏。

她都想得比嘴里说出来的更多。

也正因为这样，她此刻越显得从容，旁人越摸不清她心里真正有多少路数。

到傍晚时，最后一块招牌终于挂了上去。

那招牌是周伯找人临时做的。

木板不算新，却打磨得平整。黑底，白字，笔画不花哨，却清清楚楚。

只两个字。

“禾记”。

谢知禾站在门外，抬头看着那块牌子。

风从巷口吹过来，招牌轻轻晃了一下。

她心里忽然有些发热。

从前在顾府，她是“书房那个会看账的女使”。

再早些在清河村，她也不过是周伯家油坊里捡回来的一个丫头。

旁人叫她谢姑娘，叫她知禾，叫她那个会算账的。

可如今，这两个字挂出去，像终于有人把她的名字，明明白白地立在了世上。

不是顾府的铺子。

不是谁赏下来的营生。

也不是她被谁安置后的落脚处。

是她自己的。

周伯也仰头看了很久。

他平日里不爱说好听话，这会儿看着那块招牌，脸上却慢慢浮出一点笑。

最后，他才闷闷道：“这名字好。”

桂婆婆更直接，转头就去灶边生火。

“今日怎么都得吃顿热的。新铺子挂了牌，要有烟火气。没烟火气，财神爷路过都不愿意进门。”

谢知禾笑了。

铺子后头窄屋里还没来得及好好收拾，只临时支了个小炉。桂婆婆手脚麻利，没多久便煮了一锅热汤，又把带来的粗饼烤热。

三个人围着小桌吃饭。

桌子不稳，碗也不齐，汤里没什么贵重东西。

可谢知禾喝下第一口热汤时，却觉得比顾府里那些精致饭食更踏实。

周伯吃到一半，忽然道：“明日我早些去油坊那边一趟，把能赊的油先赊一批回来。”

谢知禾立刻摇头：“不用多。先少拿。”

周伯皱眉：“货少了，不像开铺子。”

谢知禾道：“货多了，压银子。咱们刚开张，不知道这条巷子里的人最认哪几样。先试，试明白了，再添。”

桂婆婆点头：“这话对。银钱在手里活，压成卖不动的货，就死了。”

周伯听了，只好闷闷应了一声。

谢知禾又道：“明日门口先摆针线、皂角和小布头。桂婆婆做的小吃食不要摆太多，先让人闻着香，问的人多了，再添。”

桂婆婆笑道：“你连香味都算上了？”

谢知禾也笑：“做买卖，什么都得算。”

夜里，谢知禾坐在刚擦净的柜台后头，把放良书、几页进货小单和自己的私簿一并平码好。

外头巷子很静。

偶尔有车轮滚过，也只是轻轻一阵。

不远处有人家关门，有妇人喊孩子回屋，也有小贩收摊时拖长声音吆喝最后两声。

这些声音和顾府里的繁华热闹全然不同。

顾府的热闹是隔着人的。

这巷子里的声音却贴着日子。

谢知禾听着，心比待在顾府时更稳。

她把今日花出去的每一文钱都记下。

租金。

修架子的木钉。

临时添的油纸。

招牌钱。

还有明日要补的小货。

写到最后，账面并不好看。

手里的银钱不算宽裕，铺子又还没有开出第一笔生意。哪怕她已经尽量省着用，往后的每一日也仍旧要精打细算。

只是铺子开起来了，真正的日子却还远没有到能松气的时候。

她看着架上零零散散的货，心里比谁都清楚。

牌子挂出去，不等于生意就会自己上门。

禾记只是有了名字。

可要让这两个字被人记住，还要靠一笔一笔买卖，一张一张熟脸，一日一日熬出来。

她把私簿合上，抬头看向门外那块新挂的招牌。

夜色里，“禾记”两个字并不显眼。

可它在那里。

稳稳当当地挂着。

谢知禾轻轻呼出一口气。

明日开门，便是第一日。

而禾记的第一笔买卖，怕是不会像想象里那样轻松。