“我说是。”

沈屿愣住了。他看着陆辞，陆辞看着他。两人的目光撞在一起，谁都没有躲。沈屿想过很多次这个场景——如果老师知道了，他们会怎么说？他以为自己会怕，会紧张，会语无伦次。但陆辞说“是”的时候，语气跟说“今天天气不错”一样平淡。好像这不是一个秘密，好像这不需要藏，好像这就是一个事实。

“你不怕？”沈屿问。

“怕什么？”

“怕他告诉你妈，怕他处分你，怕他——”

“怕他把你调走？”陆辞接过话，“已经调了。”

沈屿沉默了。他说得对，已经调了。怕也没用。

“王老师还说，如果我们能把成绩提上去，他就不反对。”陆辞的声音不大，但每个字都很清楚。“他说，年级第一和第二，不应该在第十和第一。”

沈屿低下头，看着手里的包子。包子已经被他捏变形了，馅从裂缝里挤出来，油沾在他手指上。他想起自己的成绩——第十名，672分，比陆辞低了四十六分。那个数字像一块石头，压在他胸口，从成绩出来那天就压着了，一直没有搬开。

“他说的对。”沈屿说。“我确实掉到第十了。”

“你不是掉到第十，你只是这次没考好。”

“那下次呢？”

“下次你会考好。”

沈屿抬起头，看着陆辞。陆辞的眼睛里没有犹豫，没有怀疑，只有一种很稳的东西。像地基，像树根，像冬天冻得很实的河面。

“你怎么知道？”沈屿问。

“因为我在帮你。”

沈屿的鼻子酸了一下。他低下头，把剩下的包子塞进嘴里，嚼了几下，咽下去。然后他喝了口牛奶，牛奶是温的，不烫，刚好。

“陆辞。”

“嗯。”

“以后我们怎么办？”

“学。”陆辞说。“学到他无话可说。”

下午第一节课，预备铃响了。陆辞站起来，走回最后一排。沈屿坐在第四组，看着他的背影走过一排又一排的桌子。他走得很慢，没有回头。沈屿看着他的背影，觉得那两米像两公里。但他知道，他们会跨过去的。用分数跨过去，用排名跨过去，用实力跨过去。

他翻开课本，拿起笔。他要学。学到他无话可说。

晚上，回到宿舍。门关上的那一刻，沈屿靠在门上，看着陆辞。陆辞站在他面前，也看着他。两人对视了几秒，谁都没说话。

“今天调座位。”沈屿说。

“嗯。”

“我不习惯。”

“我也是。”

沈屿走过去，抱住陆辞。脸埋进他的颈窝，手环住他的腰。陆辞的手放在他的背上，轻轻拍着，一下一下的。

“陆辞。”

“嗯。”

“你说，我们能做到吗？”

“能。”

“你怎么知道？”

“因为你是你。”

沈屿把脸埋得更深了。他闻到了陆辞身上的味道，不是洗衣液，不是蜂蜜，是他自己的。他说不上来是什么味道，但他喜欢。他喜欢这个味道，喜欢这个人的温度，喜欢他的手放在他背上的感觉。他闭着眼，听着陆辞的心跳，一下，又一下。不急，不慢。

窗外的风在吹，绿萝的叶子在风里轻轻晃。沈屿闭着眼，觉得自己的心跳也慢下来了。不是不跳了，是找到了一个新的节奏，跟他旁边那个人的心跳一样的节奏。他在心里对自己说：从明天开始，拼命学。不是为了分数，是为了能再坐回他旁边。