“书独南！你放开我！”虞以凡挣扎起来，前所未有的恐惧攫住了他。此刻的书独南，比以往任何时候都更危险，更像一头被彻底激怒、失去理智的凶兽。

“放开你？”书独南的声音贴着他的耳廓，气息灼热，话语却冰冷刺骨，“让你再去见许辞？让他继续蛊惑你？还是让你拿着他给你的东西，盘算着怎么逃离我身边？”

他一只手死死按住虞以凡的肩背，另一只手粗暴地扯开了虞以凡的衬衫下摆。冰凉的空气瞬间贴上腰际的皮肤，激起一阵战栗。

“不……不要……”虞以凡意识到了他要做什么，更加剧烈地挣扎，屈辱和恐惧让他声音都变了调。

“不要？”书独南的吻落在他的后颈，带着惩罚性的啃咬，随即是更加不容抗拒的动作。昂贵的定制衬衫被撕裂，皮带扣发出清脆的金属碰撞声。“我给过你机会，给过你选择。是你自己不要。既然听话两个字你学不会，那我就用我的方式，让你记住。”

“记住你是谁的人，该待在哪里，该听谁的话。”

接下来的时间，对虞以凡而言，漫长得像一个世纪，又短暂得只有无尽的痛苦和屈辱。书桌冰冷的边缘硌着他的腰腹，身后是书独南毫不留情、充满惩戒意味的掠夺。没有温存，没有怜惜，只有纯粹的、暴烈的占有和惩罚，仿佛要通过这种方式，将许辞留下的所有痕迹，所有不该有的念头，全都从虞以凡的身体和灵魂里，彻底抹去、覆盖、打上只属于他书独南的烙印。

泪水不受控制地涌出，混合着压抑的呜咽和破碎的求饶，但换来的只是更重的力道和更冰冷的沉默。虞以凡觉得自己的灵魂好像被从身体里撕扯出来，扔在冰冷的地面上，被反复践踏。他从未如此清晰地认识到，在书独南面前，他所谓的尊严、意志、甚至身体，都脆弱得不堪一击。

当一切终于结束，虞以凡像被抽走了所有骨头，瘫软在冰冷凌乱的书桌上，浑身都在无法控制地颤抖。衬衫和长裤早已不成样子，皮肤上遍布着触目惊心的红痕和齿印，尤其是腰臀和大腿，火辣辣地疼。身后的书独南缓缓退开，整理着自己只是略微凌乱的衣襟，气息已经恢复了平稳，只有眼底残留着一丝餍足后的、深不见底的幽暗。

他俯身，从虞以凡被扯坏的外套口袋里，拿出了那张许辞给的卡片。他甚至没有看一眼，只是用两根手指夹着，走到墙边的碎纸机旁，将卡片丢了进去。机器发出细微的嗡鸣，卡片瞬间化为齑粉。

然后，他走回虞以凡身边，动作不再粗暴，甚至带着一种事后的、诡异的温柔。他拿起自己之前搭在椅背上的羊绒外套，将浑身冰凉的虞以凡包裹住，然后将他打横抱了起来。

虞以凡没有力气挣扎，也没有力气说话，只是将脸埋进他怀里，眼泪无声地浸湿了昂贵的羊绒面料。屈辱，疼痛，还有更深层的、对自身处境的绝望，几乎要将他淹没。

书独南抱着他，走回卧室，将他轻轻放在凌乱的大床上。然后，他走进浴室，很快端着一盆温水和干净的毛巾出来。

他没有说话，只是沉默地、仔细地替虞以凡清理身上的狼藉。温热的水流抚过伤口，带来细微的刺痛。书独南的动作很轻，与方才的暴戾判若两人。他清理完，又拿来药膏，一点点涂抹在那些明显的伤痕上，指尖带着微凉的药膏，轻轻打着圈。

虞以凡闭着眼，身体依旧僵硬，眼泪却已经流干了，只剩下麻木的钝痛和一片空茫。

“疼吗？”书独南终于开口，声音低哑，听不出情绪。

虞以凡没有回答。

书独南也不在意，涂完药，拉过被子，将他仔细盖好。然后，他自己也上了床，从后面，将虞以凡重新拥入怀中。这一次的拥抱，紧密却不带情欲，只有一种不容挣脱的禁锢。

“以凡，”书独南的声音贴着他的后颈响起，温热，却让虞以凡不由自主地战栗，“这是最后一次。别再挑战我的耐心，也别再试着逃离。你心里那些不该有的念头，都给我收起来。否则，下一次，惩罚就不会这么简单了。”

他的手臂收紧，将虞以凡完全嵌在自己怀里。

“记住今晚。记住这份疼。也记住，能给你疼，也能给你庇护的人，只有我。睡吧。”

他不再说话，只是维持着那个绝对占有的姿势，呼吸渐渐变得平稳悠长，仿佛刚才那场激烈的惩戒从未发生。

虞以凡躺在他怀里，睁着眼，望着黑暗中模糊的天花板轮廓。身体很疼，每一处被肆虐过的地方都在叫嚣。心更是一片荒芜的冰凉。

书独南用最直接、最残酷的方式，再次向他宣告了主权，也掐灭了他心中刚刚萌芽的那一点点，对“可能”的微弱渴望。

许辞给的卡片化为了粉末。虞以桉惊惶的脸在脑海中闪过。而身后这个男人的怀抱，温暖，却比任何牢笼都更坚固，更令人绝望。

眼泪早已流干，只剩下无边无际的疲惫和冰冷。

他知道，从今往后，那扇名为“自由”的门，被书独南亲手，焊死了。