十日后，经太医再三确认“毒势已稳，可移宫静养”，永熙才被小心翼翼地从养心殿抬回凝晖殿。殿内陈设依旧，紫檀木案上的青瓷瓶插着新鲜白梅，只是往日萦绕的龙涎香，已被浓重的药气悄然取代。

这十日，晴儿寸步不离守在榻前，喂药、擦身、换绷带，事无巨细；而尔泰，只能趁夜深人静从角门潜入。晴儿总会默契地支开宫人，点亮一盏昏黄羊角宫灯，为他守住片刻安宁。算上养心殿的十夜，这已是他守护她的第三十个寒夜。

铜漏滴答，夜色深沉。尔泰跪坐在软榻边，指尖的茧被袖中半片东珠磨得发亮——那是从她发间拾到的“惊鸿”软剑配饰，每夜摩挲，仿佛能稍稍安抚她梦中的挣扎。榻上的永熙眉头紧蹙，睫毛凝着未干的泪痕，呼吸时而微弱如丝，时而急促紊乱，身体不时抽搐，冷汗浸透寝衣，唇间溢出的破碎呓语，字字裹着血与火的腥气：“快撤……小心刀……陈夜！”

“该换药了！”晴儿递来混着龙涎香的金疮药——那是尔泰偷偷嘱托添加的，知她偏爱这安神气息，她声音带着心疼喟叹，“永熙又梦魇了，这三十夜，她就没踏实过，总喊着突围、护账本，喊着那些牺牲暗卫的名字。”

尔泰指尖微颤地接过药瓶，屏住呼吸靠近。他用银簪挑开锁骨处的绷带，淡褐色药渍下，狰狞疤痕蜿蜒如蛇，边缘仍渗着细密血珠——这是她九死一生的印记。刚要动作，永熙突然瑟缩着胡乱抓挠，喉间爆发出绝望嘶吼：“不要！别过来！”

她双目紧闭，眼底却盛满惊恐，仿佛重回江州突围那夜，无数长刀劈来，暗卫硬生生挡在她身前，胸口被刺穿的瞬间，鲜血溅了她满脸。尔泰慌忙攥住她冰凉黏腻的手，掌心冷汗刺骨，耳畔忽然回响起太医对晴儿的感叹：“公主能够活下来实属奇迹！左肩毒箭深及三寸，差一分穿破心脉，蚀心毒侵入筋骨，这般重创，换旁人早已殒命，她全凭执念硬扛至今。”

“周明远！”永熙在梦中哭喊，那些为她牺牲的人，成了她心头最沉的枷锁。她弓起身子，似又中箭倒地，肩头剧痛让她浑身颤抖，呓语化作愧疚的呜咽：“账本……护住账本……他们都死了……是我害了他们……”

泪水从她眼角滑落，砸在尔泰手背上，滚烫灼人。他想起宫门外那一幕：她浑身血污地倒在地上，死死护着染血账本，确是从尸山血海里爬回来的。“我在，没事了。”他贴在她耳边低语，声音沙哑却坚定。

“水……”永熙喉间溢出破碎呢喃，干裂唇瓣翕动。尔泰慌忙捧过参汤，银匙刚触到她唇边，就被她轻轻攥住手腕，力道轻如落叶，却带着决绝：“别管我……走……再不走来不及了……”这是她突围时对暗卫说过的话，如今成了无法摆脱的执念。

“我不走，在这儿守着你。”尔泰反握住她的手贴在唇边呵气，烛火爆出灯花，映着她眼下青影。他忽然想起三年前围猎，她为救自己被野猪撞伤，也是这般苍白着脸说“我没事”，骨子里的倔强与担当，从未改变。

窗外更夫敲过四更，永熙的梦魇渐渐平缓，呼吸却依旧微弱。尔泰替她掖好被角，指尖拂过她额前汗湿碎发，轻声低语：“等你好起来，我带你去看五台山的雪，你说过要教我辨认松针方向的。”

永熙的睫毛轻颤，又一滴泪滑落。她嘴唇翕动着，最终化作一声轻浅叹息，而后缓缓睁开眼——眸光蒙着水雾，却定定望着他，带着劫后余生的茫然与依赖：“尔泰……别走……”

尔泰呼吸骤然停滞。他看着她眼中映出的自己：眼下青黑，衣襟沾着药渍，下颌覆着层浅浅胡茬，全无往日俊朗。可这三十夜的梦魇与挣扎，那些未说出口的愧疚与恐惧，终于在她睁眼的瞬间，有了停靠的港湾。

“我在。”他声音沙哑得近乎破碎，小心翼翼地抱住她的头，埋首在她颈间呜咽，“一直都在。”

他的永熙，终于从那片尸山血海中走了出来，重新鲜活。

“尔泰……”感受道颈间的湿润，还有他颤抖的身躯，永熙沙哑的道：“这些日子......是你在守着我？”

过了好一会儿，尔泰抬首，指尖颤抖着抚过她苍白的脸颊，“你终于醒了，我恨不能替你受着。”

永熙心口骤然一窒，钝痛顺着血脉蔓延开来。望着他眼下青黑、胡茬浅浅的模样，她轻轻摇了摇头，声音轻得像叹息：“不，还好你不在。”

那日江州城外的刀光剑影、暗卫倒下时溅在她脸上的温热鲜血，瞬间涌入脑海。她太清楚尔泰的性子，若当日他也在，定会毫不犹豫地挡在她身前，用性命护她周全。可那样凶险的绝境，连她自己都九死一生，又怎能护得住他？这份认知让她鼻尖发酸，眼底泛起水雾——她宁愿自己独自闯过尸山血海，也不愿让他置身分毫险境，更怕亲眼看着他为自己牺牲，而她却无能为力。

“永熙！”尔泰猛地凑近，眼中翻涌的情绪几乎要将她溺毙，声音带着压抑许久的哽咽：“从十三岁见你一箭射落鸿雁时，我就......”他顿住，仿佛用尽了毕生勇气，“就没办法把你当做普通女子了。”他倾身在永熙苍白的唇瓣上点到即止的一吻。

永熙的瞳孔猛地收缩，像是被惊起的蝶。她未愈的伤口还在隐隐作痛，可这一刻，心脏却像被春日暖阳融化的冰雪，泛起细密的酥麻。她望着尔泰泛红的眼尾，看着他睫毛上凝着的水光，喉间突然发紧。脸颊迅速漫上薄红，连耳尖都烧得发烫，她下意识地抿了抿唇，那里还残留着他的温度，轻得如同羽毛拂过，却烫得她浑身发软。

看着永熙不知所措的娇憨与眷恋，尔泰握着她的手，接着说：“你以为我为什么躲着你？为什么和小燕子走得近？”他攥住她的手，力道大得像要将她揉进骨血，“那是因为小燕子身上背负着一个大秘密，事关生死，我们福家也牵扯其中。我身不由己，可我不愿把你也牵扯进去，我不想你卷入杀身之祸。”尔泰的手指按在她欲说话的唇上，“乖，别问！”

永熙感觉他的指尖冰凉，像浸在寒潭里。记忆突然闪回——他总在她靠近时后退，总在她邀约时推辞，年前他还在御花园刻意疏远她。原来那些欲言又止的沉默，那些刻意疏远的背影，都是他独自背负的惊涛骇浪，都是他笨拙的守护。

“傻瓜。”她抬起手，用尽全力抚上他的脸，望着他眼底翻涌的痛楚，她伸出另一只手，轻轻抚过他紧蹙的眉峰：“可你忘了，我十三岁就敢替你挡箭。”

尔泰的身体骤然僵住，他抬起头，睫毛上凝着的光碎成星子。永熙感觉有温热的液体滴在手上，抬头看见尔泰泛红的眼眶。只见他飞快地转头看了一眼紧闭的殿门，确定晴儿已遣散了所有下人，这才像是下定了某种决心。他利落地褪去靴子，动作轻得像怕惊起檐角的宿鸟，小心翼翼地掀开被角，并没有像寻常夫妻那般肆意纠缠，而是僵硬地躺在床榻的最外侧，甚至不敢碰到她缠满绷带的身体，只是虚虚地、试探性地将手臂搭在她腰侧的空处，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“公主恕罪，微臣冒犯了。”

“你……”永熙刚要开口，就被他轻轻按住肩膀。他的掌心带着微凉的汗，却熨帖得让人心安。

“别动，”尔泰的声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖，“就让我这样抱抱你，一会儿就好。”他侧过身，与她鼻尖相抵，能清晰地看见她瞳孔里自己的影子——眼下青黑，却带着失而复得的光亮。

永熙的心跳漏了一拍，却没有推开他。被褥间还残留着淡淡的药香，混着他身上清冽的松木气息，竟奇异地让人安心。她能感觉到他刻意放轻的呼吸，拂过她的耳畔，带着温热的痒意。

“这一个月，”尔泰的指尖轻轻划过她腕间的脉门，那里的跳动依旧微弱，却稳稳当当，“我每天夜里都在想，若是你醒不来，我该怎么办。”他的声音突然哽住，将脸埋进她颈窝，滚烫的呼吸熨在她的肌肤上，“我甚至想过，若是你真的走了，我便去五台山出家，守着你喜欢的雪，守一辈子。”

永熙的眼眶瞬间红了。她伸出手，吃力地环住他的背，指尖触到他消瘦的肩胛，那里的骨头硌得她心疼。“胡说什么，”她的声音带着病后的沙哑，却透着不容置疑的坚定，“我答应过要教你辨松针方向，怎么会食言。”

尔泰猛地收紧手臂，却又在触到她绷带的瞬间松开，动作里满是小心翼翼的疼惜。“以后不许再这么傻，”他贴着她的耳畔，声音温柔得像化雪的春风，“那些凶险的事，让我们男人去做就好。你是公主，该在御花园里簪花扑蝶，而不是……”他顿住，喉间涌上苦涩，“不是浑身是血地躺在这里。”

“可我是永熙啊。”永熙睫毛轻颤，泪水顺着脸颊滑落，滴进他的衣襟，“是大清的固伦公主，是皇阿玛的嫡女，又有长姐珠玉在前，我更不能让故去的皇额娘蒙羞。”她抬手，指尖轻轻抚过他下颌的浅淡胡茬，声音带着劫后余生的沙哑，却字字坚定：“我更该护着脚下的山河与百姓。那些漕运黑幕、罗刹国的阴谋，若连我都敢不碰，又能指望谁去揭穿？”

她的指尖滑过他的手背，语气软了几分，“我知道你想护我，我很欢喜。可我更想与你并肩，而不是站在你身后，看着你独自面对刀光剑影。”月光从窗棂漏进来，在被褥上投下细碎的银辉。尔泰望着她清澈的眼眸，那里没有丝毫娇弱，只有与他一般的倔强与坦荡。他忽然笑了，俯身在她眉心印下一个轻柔的吻，带着失而复得的珍重。

“好，”他握住她的手，按在自己心口，那里的跳动强劲而热烈，“以后，我们一起。”

永熙望着他眼中的星光，忽然觉得浑身的伤痛都轻了许多。她往他怀里缩了缩，听着他沉稳的心跳，鼻尖蹭过他的衣襟，那里还沾着淡淡的药味，却成了此刻最安心的味道。

“睡吧，”尔泰替她掖好被角，指尖拂过她的睫毛，“我在。”

永熙闭上眼睛，唇角还扬着浅浅的笑意。窗外的风穿过回廊，带着丝丝寒意，殿内的两人相拥着，呼吸渐渐交织在一起，像是两株依偎着生长的藤蔓，终于在历经风雨后，找到了最安稳的姿态。

殿外传来宫女晨起的脚步声，永熙便在一阵细碎的响动中睁开眼。尔泰正背对着她系腰带，玄色常服的带子在晨光中划出利落的弧度。永熙的手轻轻抓着他的衣角，指尖微凉。他低下头，鼻尖蹭过她散落的发丝，“时间还早，你多睡会，我晚点来看你。”然后在她额间印下一吻。永熙乖巧的点点头，继尔又合上眼，唇角却微微上扬，似是做了个安稳的梦。

尔泰的玄色身影隐在回廊的阴影里，直到晴儿提着食盒转过月洞门，他才快步迎上去。晨露打湿了他的发梢，玄色箭袖上还沾着未干的药渍，声音压得比檐角的鸟鸣还低：“晴儿，她醒了。”

晴儿的脚步猛地顿住，食盒里的燕窝羹晃出细碎的涟漪。她抬眼时，正撞见尔泰眼底翻涌的光亮，那是三十日来从未有过的神采，像寒夜骤然亮起的星子。“真的？” 她的声音带着难以置信的颤，指尖攥紧了食盒的提手，骨节泛白。

“嗯。”尔泰的喉结滚动着，指尖无意识摩挲着袖中那方沾了药香的帕子 —— 昨夜永熙攥过的地方，还留着浅浅的褶皱，“寅时醒的，能说话了，只是还虚弱。”他顿了顿，声音突然软下来，带着后怕的喑哑。

晴儿望着他泛红的眼尾，忽然想起这一个月来，他总在三更天偷偷溜进永熙寝殿，天微亮时再离开。

“她总算是醒了。”晴儿的眼眶微微发热，忙低头去理食盒里的银匙，声音却带着笑意，“今早的燕窝加了桂圆，正合她的口味。” 她抬眼望着尔泰，“你赶紧走吧，别让旁人瞧见，放心，我会看护好永熙的。”她转身时，看见尔泰还站在原地望着永熙寝殿的方向，晨光在他肩头镀上金边，像一幅浸了暖意的画。

回廊的风带着梅花香飘过，晴儿提着食盒的脚步轻快了许多。她知道，从昨夜寅时起，永熙寝殿的药香里，终于掺进了一丝甜。

当永熙再次睁眼，晨光已透过窗棂，在青砖上投下斑驳的光影。抬眼间便见晴儿守在榻前，眼睛一直盯着她。还不忘对宫女吩咐道：“快，去禀告皇上和老佛爷，就说永熙公主醒了。”永熙被她瞧得混身不自在，不自然的理了理衣襟，耳尖不争气的泛起了红色。只见晴儿忽然弯唇一笑，将药碗放在桌上：“今日的药加了些蜜，永熙你定能喝得惯。”永熙握着锦被的手指猛地收紧，耳尖的红瞬间漫到脸颊。

晴儿自顾自地舀起一勺药汁，将银匙递到永熙唇边，眼尾的笑意藏都藏不住，“这一个月来，某人可是每晚都要来守着，还要我来打掩护，这心思啊是藏都不藏了吗？”