尔泰动作温柔得像是在对待易碎的珍宝，永熙依旧下意识地抓着他的衣袖，指尖紧紧攥着，像是怕他突然消失。她的劲装左臂已被鲜血浸透，黏腻地贴在肌肤上，布料与伤口粘连在一起；肩头的劲装本就因野猪獠牙划开一道斜裂口，宽松的衣襟顺着裂口自然垂下，露出擦伤的肌肤，沾着血污与草屑。

尔泰拿出临行前额娘特意为他准备的随身小锦囊，说是兴许用得上，里面装着最实用的应急之物。倒出里面的东西—— 一小瓷瓶金疮药、一小瓶烈酒，一卷干净的细棉布、一把随身的小巧银剪，再无其他。他看着她的伤口，心疼不已，却还是放柔了语气：“只有应急的金疮药，既能止血又能消炎，先凑合用把血止住、清理掉碎石，等出去了马上请太医仔细诊治。左臂的伤深，得剪开衣服清理，会有点疼，你忍一忍，疼了就告诉我。”

永熙没有丝毫犹豫，只是信任地看着他，点了点头。尔泰不再犹豫，拿起银剪，在她上臂靠近肩窝处，小心翼翼地剪开一道斜口，顺着缝隙将血污的衣料缓缓向上撩起——动作轻柔至极，生怕撕扯到伤口。此刻在他眼中，只有她的安危，没有丝毫逾矩的杂念，这份坦荡的珍视，让永熙心中暖意融融。

他先用干净的细棉布一角，轻轻擦拭掉她肩头擦伤处的泥污与血渍，指尖直接触碰到她的肌肤，带着微凉的温度，却让她感到无比安心。待血痕显露，便拧开瓷瓶，倒出一点金疮药在指尖，轻轻涂抹在擦伤处，一边涂一边低声安抚：“这里不深，薄涂一层就好，能防发炎。”

永熙没有说话，只是睁着湿漉漉的眼睛看着他，攥着他衣袖的手紧了紧，眼眶依旧泛红，却满是依赖与信任。接着处理左臂的深伤口，他将棉布撕成窄条，蘸了些烈酒，轻声说：“用烈酒消消毒，会有点疼，你要是忍不住，就抓着我。”

话音刚落，永熙便伸手抓住了他的手，指尖冰凉，带着微微的颤抖。尔泰的手一紧，任由她攥着，另一只手拿着蘸了烈酒的棉布条，小心翼翼地清理伤口内的碎石与血污。烈酒触碰到伤口的瞬间，永熙浑身一颤，忍不住闷哼一声，手也攥得更紧了，指甲几乎要嵌进他的肉里。

“忍一忍，快好了。”尔泰低头看着她，眼中满是心疼，手下的动作却没有停，只是愈发轻柔，同时用拇指轻轻摩挲着她的手背，试图缓解她的疼痛。

待伤口清理干净，他立刻倒出适量金疮药，均匀地撒在伤口上，再拿起剩余的细棉布，从伤口下方开始，一圈圈向上缠绕，力度恰到好处。缠绕至肩部时，他特意将棉布绕过肩头，顺带盖住并固定住擦伤处，最后在腋下轻轻打结。

他的动作全程细致，没有丝毫刻意的避嫌，却也没有半分轻佻，每一个触碰都带着珍视与疼惜。包扎完毕，他将空瓷瓶与剩余的棉布收回锦囊，抬手为她擦了擦眼角残留的泪痕，指尖划过她的脸颊，带着小心翼翼的温柔：“好了，血止住了，伤口也包好了，这样就不怕扯到了。我带你出去，咱们去找皇上和太医。”

永熙抬眸看他，眼中还带着未干的泪痕，却绽放出一抹浅浅的笑意，声音带着一丝刚哭过的沙哑，却满是缱绻：“嗯。”

尔泰小心翼翼地将她打横抱起，动作轻柔得仿佛怕惊扰了易碎的珍宝。她下意识地搂住他的脖颈，脸颊贴在他的胸膛，能清晰听到他沉稳有力的心跳，心中是前所未有的安稳。受伤的左臂被他细心护在身前，避开所有可能的磕碰，偶尔因动作牵扯到伤口，她忍不住轻轻蹙眉，却依旧咬着唇没有出声，眼底藏着一丝难以察觉的笑意—— 那是劫后余生的庆幸，更是被珍视的欢喜。

“抓好我。”尔泰低头在她耳边轻声叮嘱，气息拂过她的耳廓，带着淡淡的松墨与烈酒混合的气息。他稳步走出山洞，晨光透过枝叶的缝隙洒落，在林间投下斑驳的光影。洞外不远处，是先行离开的侍卫给他们留下的坐骑。

尔泰走到战马旁，先用披风在马鞍上铺得平整，再俯身将永熙小心安置在马背上。他随即翻身上马，坐在她身后，双臂穿过她的腰侧，稳稳握住缰绳，将她牢牢护在身前。两人身躯紧贴，他温热的体温透过衣料传来，形成一道坚实的屏障，隔绝了山间的凉意与颠簸。

“坐稳了。”他低声道，声音温柔却坚定。双腿轻轻一夹马腹，战马缓步前行，步伐平稳得几乎感受不到晃动。

永熙靠在他的胸膛，双臂自然搭在他护着缰绳的手上，侧过头看着身旁掠过的草木。阳光洒在她的脸上，驱散了往日宫廷中的端庄疏离，眉眼间竟带着几分少女的娇憨与鲜活。

“这样真好。”她轻声呢喃，声音带着刚哭过的沙哑，却满是依赖与雀跃。

尔泰没有应声。

他只是垂下眼眸，看着她搭在自己手背上的那只手，指尖还带着未褪的血痕。他的目光很沉，像一潭深不见底的湖水，里面翻涌着太多复杂的情绪——有劫后余生的庆幸，有心疼到极致的酸涩，更有一种深不见底的无力感。

他怎么会不懂她呢？

她独自去猎场，是想自己消化那些委屈，不让他为难。她在老佛爷面前据理力争，是想为他挣一个未来，不让他背负“蛊惑公主”的骂名。

她总是这样，明明自己已经遍体鳞伤，却还想张开翅膀，把他护在身后。

可他呢？

他这个发誓要护她周全的男人，却一次次让她独自去面对那些刀光剑影。

“永熙。”他终于开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑。

“嗯？”永熙仰起头，对上他深沉的目光。

尔泰没有看她，只是目视前方，声音平静得像在陈述一个事实：“下次别这样了。”

永熙心头一颤，她知道他指的是什么。

“我不是生气。”尔泰顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的苦笑，那笑容里满是自嘲，“我只是……恨我自己。”

他收紧了手臂，将她往怀里带了带，力道大得仿佛要将她揉进骨血里。

“恨我自己还不够强大，恨我自己还不能让你安心地依靠。”他的声音很低，每一个字都像是从心底最柔软的地方挤出来的，“你总想为我挡在前面，可你有没有想过，当你受伤的时候，我这里……”

他没有说完，只是轻轻拍了拍自己的心口。

永熙的眼泪瞬间就掉了下来。