顾屿收回了目光。

他站起身，走到旁边空地上，从随身带着的背包里——他习惯随身带一些简易的化学演示用品——取出一个小喷壶，一小包粉末，和一个酒精灯。动作不紧不慢。

“咦？学霸要干嘛？变魔术吗？”

“不是真心话吗？怎么动起手来了？”

顾屿没有解释。他点燃酒精灯，蓝色的火苗安静跃动。他将那点粉末撒在灯焰上方，然后用喷壶朝着火焰喷出细密的水雾。

“嗤”的一声轻响。

火焰的颜色，在众目睽睽之下，倏然变成了鲜明而纯粹的紫色。像一小团被禁锢的、妖异的紫水晶，在昏暗嘈杂的烧烤店里，安静燃烧。

“哇！”惊呼声四起。

顾屿看着那簇紫色火焰，声音平静地响起，清晰盖过了周围的嘈杂：“火焰反应。钾离子的颜色，紫色。”

他顿了顿，目光再次抬起，越过跳跃的紫色火焰，精准地落在那个低着头的身影上。她的肩膀似乎微微绷紧了。

然后，他用一种陈述实验现象般的平稳语气，说了今晚第一句，也是唯一一句偏离事实的话：“不过，书上说，钠的焰色是黄色。这紫色，大概是我拿错药品了。”

短暂的安静。

随即，更大的哄笑声爆发出来。

“顾屿你也有今天！居然会拿错药品？哈哈哈哈哈！”

“这错误犯得太没水平了！小学课本内容啊学霸！”

“罚酒罚酒！必须罚酒！”

在一片善意的嘲笑和起哄声中，杨清渝终于抬起了头。她先是有些错愕地看了看那团仍在燃烧的紫色火焰，又看向顾屿。顾屿正被几个男生围着要灌酒，他脸上没什么表情，依旧那副淡淡的样子，只是耳根似乎……有一点点不易察觉的红？

她的目光与他再次相遇。这一次，他没有立刻移开。

杨清渝的眼睛慢慢弯了起来，唇角上扬，露出一个忍俊不禁的、明朗的笑容。她看着他，用口型无声地说了一句什么。

周围太吵，顾屿听不见。但他读懂了。

她说：“顾大学霸，你也有今天。”

那一刻，紫色火焰在他眼底安静燃烧。周围的一切喧嚣、光影、气味，都成了模糊的背景。只有她的笑容，清晰无比。

他知道，有些反应，一旦开始，就无法逆转了。

就像此刻，七年后的实验室里，离心机的嗡鸣依旧。李教授已经交代完事情离开，偌大的实验室只剩下顾屿一人，以及各种仪器运行时发出的、规律或单调的声响。

他从回忆里抽身，指尖无意识地拂过黑色笔记本边缘那道浅浅的痕迹。那里曾经夹过一片早已风干脆裂的叶脉书签，后来，书签不见了，痕迹却留了下来。

手机在实验服口袋里震动了一下。他拿出，是一条工作邮件提醒，关于下周那个合作项目的初步数据对接会议，对方公司派出的对接人员名单刚刚抄送过来。

顾屿点开邮件附件，PDF名单加载出来。

他的目光向下滑动，掠过一个个或熟悉或陌生的名字。

然后，停住了。

呼吸，在那一刹那，有了极为短暂的凝滞。

屏幕上，清晰地印着一个名字，以及对应的部门与职位：

杨清渝，研发部，高级项目专员。

简简单单几个字，像一道突如其来的强电流，击穿了七年时光筑起的、看似稳固的绝缘层。耳边离心机三千转每分钟的嗡鸣，骤然放大，又仿佛瞬间被抽离，世界陷入一种失真的寂静。

他盯着那三个字，看了很久。

直到手机屏幕因为无人操作，自动暗了下去，倒映出他自己模糊的、没什么表情的脸。

窗外，夕阳正在下沉，给城市的天际线抹上一层黯淡的金红。实验室的日光灯，不知何时已经全部亮起，白惨惨的光，覆盖了一切。

他慢慢将手机放回口袋，转过身，走到那台仍在运转的离心机旁。

透明的舱盖下，样品管仍在不知疲倦地旋转，拉出虚幻的影。

他静静地看了一会儿，然后伸手，关掉了离心机的电源。

强大的嗡鸣声戛然而止，取而代之的，是转子因为惯性继续旋转时发出的、逐渐衰减的、低沉的呜咽，以及最终停止时，那一声轻微的“嗒”。

寂静重新涌来，比之前更加厚重。

顾屿站在寂静里，白大褂笔挺，身影被灯光拉得很长。

催化剂……

他想起自己那个荒谬的比喻。

有些反应，缺少了关键的催化剂，或许会停滞不前，或许会走向完全无法预测的歧路。

那么，催化剂的回归，是会让反应加速完成，还是引发一场不可控的……链式爆炸？

他不知道。

他只知道，时隔七年，那个被他亲手在实验记录里、在人生方程式里标注为“偏差值”的变量，又要回来了。

以这样一种，他从未预料到的方式。