唐棠看着这行字，鼻梁根部的酸意一下涌进眼眶。

晏曦最想要的承诺不是同居，只是因为今晚她们会各自走向不同的门，所以希望明天你还会来。

唐棠抬起眼看玻璃对面。

晏曦也正看着她，嘴唇抿得很紧。

然后第二条消息跳出来。

晏曦最怕唐棠对她说的话：

“我留下来，是因为不想你难过，不是我心甘情愿。”

唐棠的指甲掐进手心，带来一点轻微的刺痛感。

晏曦不怕她拒绝，但她担心唐棠留在她家，不是因为想，是因为晏曦想。

唐棠想起刚才离开，晏曦说：“我不是想安排你。”

原来那句话底下还压着这样的担心。

唐棠慢慢松开桌沿，手掌重新贴到玻璃上。

晏曦低头看了看自己的手，然后也抬起来，和唐棠同一个位置。

掌心对掌心。

她们没能说一句话，屏幕也没有再给选项。

这一轮没有惩罚，只是让她们写完，交到对方手里，然后不准回应。

这比任何惩罚都坏。

唐棠看着晏曦的眼睛。

那双眼睛里有很多复杂的情绪，让她很想抱抱她，却碰不到。

屏幕亮起最后一条提示。

【房间将为用户提供现实状态修正三天。】

【出口将开放，请按原去向离开。】

灯暗了一些，两间房后方同时出现门。一侧是酒店，另一侧是家。

两个人同时看向对方。

房间没有再给她们任何可以按下去的按钮。

它只是把两扇门开着，让她们重新回到各自的现实，并贴心附赠了一些身体上的补偿。

晏曦先迈开脚步。

手从玻璃上收回来时，在玻璃上留下很淡的雾气，边缘很快开始消散。

唐棠看见她抿紧嘴角。

唐棠也握住了自己这边的门把，金属很凉。

她最后回头看了眼晏曦，晏曦也正在看她。

她的眼睛有一点红，她抬手指了指唐棠，又指了指自己，再指向门外。

明天。

唐棠的喉咙动了一下。

她点头，指了指晏曦，又指自己。

我会来。

白光从门缝里漫出来，吞掉晏曦的轮廓之前，唐棠看见她嘴唇动了。

别迟到。

唐棠差点笑出来，眼睛却酸得厉害。

她站着发了会呆，不知道是该感谢房间还是埋怨它连个告别的机会都不给。

白光涌进来。再睁眼时，她站在酒店的房间里，手机恰好在掌心亮起来。

晏曦：在酒店？

唐棠缓慢地吐了一口气。

唐棠：对，你在家吗，有没有异常？

晏曦：在家，看不出来什么，这次太突然了。

隔了一会儿，又一条。

晏曦：我不高兴。

唐棠低头笑了一下。

她想象晏曦站在自己家里，可能还皱着眉，觉得房间很烦，觉得唐棠也很难搞。

唐棠低头打字。

唐棠：我明天努力看看有没有时间。

晏曦：好。

那边安静了几秒。

晏曦：我那道题选了E，自己写了答案。

唐棠握着手机的手一紧。

唐棠：你写了什么？

晏曦：你先说你的。

唐棠：我选了D。以上都是，选项包括想念、担心和习惯。你呢？

聊天框上方显示对方正在输入。

唐棠看着屏幕，心跳慢慢加速。她不知道晏曦在E里写了什么。是一个房间提供的更深的理由，还是完全不同的东西。

最后消息跳出来。

晏曦：等你来，我亲口告诉你。

唐棠的眼眶热起来。她没有继续追问，只是回了她一句，把手机放到枕边，往后倒在床上。

天花板的灯亮得眼睛发酸，她抬手遮住。

同一时间，晏曦站在自己家的主卧门口。

屋里只开着一盏夜灯。

她走过去，拉开床头抽屉。

备用钥匙安静地躺在里面。

晏曦没有拿出来。只是看了一眼，又把抽屉合上。

这把钥匙可能还要一些时间才能送出去。

手机还亮着。

唐棠最后说，我们没说完的话，下次见面再讲。

晏曦轻轻啧了一声。

她还是不高兴。想要的人没有留下来，谁都不会因为“尊重”两个字立刻变得宽宏大量。

但她知道，唐棠会回来。还有一道没说完的答案，她会亲口告诉她。