伯禹离开帝都的第三天，姒明泽来了。

他不是一个人来的，是带着一百个人来的。一百个年轻力壮的男人，穿着短褐，背着石铲、石锄、石刀，排成一列长队，从有莘氏一路走到帝都。他们走了一个月，风餐露宿，日晒雨淋，脚上磨出了血泡，手上磨出了老茧，可没有人抱怨，没有人掉队，没有人说“我不干了”。因为带队的人是姒明泽，姒明泽是姒明瑶的弟弟，姒明瑶是伯禹的妻子，伯禹是天下共主。他们跟着姒明泽，就是跟着伯禹。跟着伯禹，就是跟着天下最大的希望。

姒明泽走到城门口的时候，天已经快黑了。太阳快落山了，金色的光铺在城墙上，把那些石头、那些木桩、那些茅草都镀上了一层暖色。他站在城门口，仰着头，看着那座比他高出一大截的城门，看了很久。然后他低下头，看着自己的手。他的手很白，很细，和伯禹的手完全不一样——伯禹的手是粗糙的，滚烫的，指甲缝里嵌着黑泥。他的手是干净的，冰冷的，像一件被人放在柜子里很久很久没有拿出来穿过的衣裳。

他攥了攥拳头，又松开，又攥紧。他想起姐姐说的话——“你去找他，帮他治水。他一个人扛了太久了，需要人帮他。你是姒家的男人，你不能只待在部落里享福。你要去做一些事，做一些对天下有用的事。”他的姐姐说这些话的时候，声音很平，没有起伏。可她握着他的手，握得很紧，紧到他的骨头都有点疼了。他知道姐姐在担心什么。她担心伯禹会累死，担心石生一个人撑不住，担心阿沅走了之后，再也没有人能给他煮汤、给他包扎伤口、问他疼不疼。

他深吸了一口气，走进了帝都。

帝都很大，比他想的大。他从来没有离开过有莘氏，他以为世界就是有莘氏那么大——几百间屋子，几千个人，几片田地，几座山。他以为天下就是那样的，小小的，暖暖的，每个人都知道每个人，每个人都认识每个人。可帝都不一样。帝都太大了，大到他一走进去就迷了路。他不知道该往哪边走，不知道伯禹住在哪里，不知道该怎么找到他。他站在街道中间，左看看，右看看，心里忽然很慌。他带来的一百个人也站在他身后，左看看，右看看，脸上都是茫然。

“姒明泽。”一个声音从身后传来。

他转过身。弃站在他身后，穿着一件深褐色的长袍，头发束得整整齐齐的，用一根玉簪别着。他的表情还是那样，清冷的，审视的，像冬天的河水。可他的眼睛是亮的，很亮很亮，像两颗星星。

“弃大人。”姒明泽的声音有些涩。

“你来找伯禹？”

“嗯。”

“他不在帝都。他去龙门了。”

姒明泽的心沉了一下。“龙门？在哪儿？”

“很远。从这里往西，走一个月。”

姒明泽沉默了一会儿。“我去找他。”

弃看着他，看了很久。他的嘴角动了一下，不是笑，是那种——想说什么可什么都没说——的动。

“你一个人去？”

“我带着一百个人。”

弃看了看那些站在姒明泽身后的年轻人。他们的脸上还有稚气，眼睛里还有光，他们的手上还没有老茧，指甲缝里还没有嵌进黑泥。他们不知道治水有多苦，不知道洪水有多猛，不知道石头有多硬。他们只是跟着姒明泽，因为他姐姐是伯禹的妻子，因为伯禹是天下共主，因为跟着他就能出人头地。他们不知道，他们要去的地方，是一个没有房子、没有床、没有热汤、没有干爽衣裳的地方。那里只有水，只有泥，只有永远下不完的雨。那里只有累，只有疼，只有一天又一天的、看不到尽头的劳作。

“你知道治水有多苦吗？”弃问。

姒明泽看着他。“不知道。”

“你会知道的。”

“我知道。”

弃没有再说了。他转过身，朝城里走去。走了几步，他停下来，没有回头。

“姒明泽。”

“嗯。”

“你姐姐让我告诉你，活着回来。”

姒明泽的眼泪掉下来了。他没有擦，就那么让眼泪流着。他站在那里，看着弃的背影消失在暮色里。他的手里攥着拳头，攥得紧紧的，指节泛白。他深吸了一口气，转过身，看着那一百个年轻人。

“走。”他说，“去龙门。”

他们走了一个月。

不是走了一个月就到了，是走了一个月，还在路上。龙门太远了，远到他们走到第十五天的时候，有人开始抱怨。不是大声抱怨，是窃窃私语，是那种压低声音的、怕被他听见的、可他还是听见了的抱怨。

“还有多久啊？”

“不知道。”

“我脚疼。”

“我也脚疼。”

“我饿了。”

“干粮快吃完了。”

姒明泽走在最前面，他没有回头，没有说话，没有停下来。他只是走，一步一步地，走在碎石路上，走在泥地里，走在被洪水泡烂了的平原上。他的脚底磨出了血泡，血泡磨破了，血渗出来，和泥混在一起，把草鞋染成了暗褐色。他的腿在发抖，不是冷，是累。他从来没有走过这么远的路，从来没有这么累过。可他不能停。一停下来，他就会想家，想姐姐，想部落里那些温暖的、干爽的、不用担心被水淹的日子。他不能想。一想就会走不动了。

第二十天的时候，他们翻过了一座山。站在山顶上，姒明泽看见了龙门。不是他想的那种“龙门”——两座山之间，一条河从中间流过，像砥柱一样，石头挡住了水，水从石头两边涌过去，咆哮着，翻滚着。他看见的是——一座巨大的山，从东到西，横在河中间，把水堵得死死的。水从山的左边绕过去，又从山的右边绕回来，像一条找不到路的蛇，在原地打着转。山很高，高到山顶上还有积雪，白白的，在阳光下闪着光。山很陡，陡到连山羊都爬不上去。山很大，大到他的眼睛装不下。

姒明泽站在山顶上，看着那座山，看了很久。他忽然觉得，自己很渺小。不是那种“谦虚”的渺小，是那种——真真切切的、实实在在的、站在大山面前、被它的巨大压得喘不过气来的渺小。他不知道伯禹要怎么凿开这座山，不知道要用多少年，不知道要死多少人。他什么都不知道。他只知道，他来了。他来了，就不能退缩。不是因为他是姒家的男人，是因为他答应过姐姐——活着回来。活着回来，不是躲在家里活着，是去龙门活着，是在洪水里活着，是在石头上活着。是像伯禹一样活着。

他走下山顶，朝龙门的方向走去。

伯禹没有在龙门。

不是不在，是还没到。姒明泽在龙门等了三天，伯禹才来。他是从下游的方向走过来的，走得很慢，每一步都像是用尽了全身的力气。他的腰弯着，肩膀耷拉着，整个人像一棵被风吹弯了的树。他的头发全白了，散在肩膀上，像冬天早晨的霜。他的脸上有泥，有灰，有被太阳晒出来的细纹。他的眼睛又黑又深，像两口不见底的古井，那古井里没有水了，干涸了，裂开了，风一吹就扬起尘土。他的身后跟着石生，石生背着布包，手里抱着那把石铲，低着头，不说话。

姒明泽站在那里，看着伯禹一步一步地走近。他看见了伯禹的头发——全白了，不是“几根银丝”的那种白，是一大片一大片的，像冬天早晨的霜。他看见了伯禹的腰——弯着，直不起来了。他看见了伯禹的膝盖——每走一步都会响一下，咯吱咯吱的，像很久没有上油的木门。他看见了伯禹的手——粗糙的，滚烫的，指甲缝里嵌着永远洗不掉的黑泥。他看见了伯禹的眼睛——又黑又深，像两口不见底的古井，那古井里没有水了，干涸了，裂开了，风一吹就扬起尘土。

他的眼泪掉下来了。没有声音，没有征兆，就那么顺着脸颊滑下来了，一滴接一滴的。他没有擦，就那么让眼泪流着。他走到伯禹面前，蹲下来，单膝跪地，低着头。

“禹王。”他的声音在抖。

伯禹看着他，看了很久。

“你是谁？”他的声音沙哑得几乎听不清。

“姒明泽。姒明瑶的弟弟。”

伯禹沉默了一会儿。“你姐姐还好吗？”

“好。”

“你来找我做什么？”

“帮你治水。”

伯禹看着他，那双又黑又深的眼睛里有什么东西在动，很轻，很慢，像水面下的暗流。他看了很久。然后他伸出手，放在姒明泽的头顶上。他的手很大，粗糙，滚烫。姒明泽的头发很软，很细，和他的手完全不一样。他的手在姒明泽的头顶上停了一下，然后收回来。

“站起来。”伯禹说。

姒明泽站起来，看着伯禹。他的眼睛还是红的，鼻头还是红的，嘴唇还在抖。可他站得很直，背挺得很直，像一棵刚栽下去的小树，根还没有扎深，可它已经在努力了。

“你带了多少人？”伯禹问。

“一百个。”

“他们能干什么？”

“能挖泥，能搬石头，能打木桩。能吃苦，不怕死。”

伯禹看着他，看了很久。他的嘴角动了一下，不是笑，是那种——想说什么可什么都没说——的动。

“好。”他说。

那天晚上，伯禹坐在龙门的岸边，看着那座山。月亮很亮，银白色的光铺在水面上，铺在石头上，铺在他的脸上。他的眉头皱着，眉心的川字深深的，他的嘴唇抿成了一条线。姒明泽端着一碗汤走过来，蹲在他旁边，把碗递给他。

“禹王，喝汤。”

伯禹看了他一眼，接过碗，喝了一口。又一口。又一口。他喝得很慢，和以前一样慢。好像这碗汤是他一天之中唯一可以停下来、可以喘口气的时刻，他舍不得喝快。姒明泽看着他的侧脸，心里忽然很疼。不是那种尖锐的疼，是那种闷闷的、钝钝的、像有人用手掌按住了他的心脏、慢慢地、一下一下地揉的那种疼。他想起姐姐说的话——“他一个人扛了太久了。”是的，他一个人扛了太久了。从十八岁开始，扛了二十年。二十年的洪水，二十年的石头，二十年的泥，二十年的血，二十年的泪。他把天下扛在肩上，把百姓扛在肩上，把那些死去的、活着的、等着他的人扛在肩上。他没有放下过，一天都没有。

“禹王。”姒明泽叫他。

“嗯。”

“我姐姐说，让你注意身体。”