"后半段，是姒明泽加的。"姒守山睁开眼睛，看着阿沅，"前半段是禹王编的，后半段是姒明泽填的。他说，禹王编的那半段太苦了，一个人站在涂山上等，等了一辈子也没有等到。他怕后人听了不信，就加了后半段——告诉他，禹王回来了。他认得路。他记得你名字。他一定会回来的。"

阿沅低着头，眼泪一滴一滴地落在石桌上，洇开一小片暗色的水痕。她没有擦，就那么让眼泪流着。她想起在那个世界最后一次见伯禹的时候，他躺在床上的样子。他的眉头皱着，眉心的川字深深的，他的嘴唇微微张着，呼吸很慢，慢到她怕他下一秒就会停。她握着他的手，他的手凉了，可她不肯松开。她在他耳边说"伯禹，我爱你"。他那时候已经说不出话了，可他的嘴角动了一下，微微地弯了一下，像他每次喝完汤之后那个不经意的弧度。他听见了。他把那三个字也编进了歌谣里，编进了后半段的音符里，让姒明泽带回来，让这一族的孩子在睡前轻轻哼唱。

"念禹。"阿沅开口了，声音清了清，"我教你后半段的那几个转音，你唱得还不够准。"她伸过手去，在石桌上用手势比划着几个音符的位置，姒念禹歪着头认真地看着。风从后山那边吹过来，带着竹叶的清气，把阿沅散在肩头的一缕头发吹起来，又落下去。

那天下午，阿沅把《朝云谣》的完整歌词抄在了笔记本上。不是用她自己的字，是用她记忆中的伯禹的画——一条弯弯曲曲的线代表路，一朵圆圆的、胖胖的云代表朝云，一个小小的"人"字站在云下面，仰着头。她把那些符号画在纸页上，每一个符号都画得很认真，像是要把那些符号从记忆深处重新捞出来，让它们落在纸上，沉甸甸的，不至于被风吹散。姒念禹站在旁边看着，她看得愣住了，问阿沅这是什么字。阿沅告诉她，这不是字，是他画的。他画的路，他画的云，他画的等云的人。

姒念禹听完了，在旁边的石凳上坐下来，两只手撑着膝盖，仰头看了一会儿头顶的槐树叶子，忽然说："曾祖父说他见过那个人。"

阿沅的手顿了一下。

"他见过伯禹？"

姒念禹点了点头。她说曾祖父年轻的时候，有一次在后山竹林里迷路了，天黑了，找不到回来的路。他在竹林里转了很久，又冷又饿，腿都软了。就在他快要走不动的时候，听见有人在唱歌。那歌声沙哑沙哑的，像砂纸刮过铁锅，调子是《朝云谣》的调子，词却不一样。他循着歌声走过去，看见一个人坐在那块"朝云望夫处"的石头上，背对着他，穿着一件洗得发白的短褐，赤着脚，头发乱糟糟的。那人没有回头，只是继续唱。唱完了一遍，站起来，朝竹林深处走去，走了几步就不见了。姒守山追过去，什么都没有，只有一地月光和那块青白色的石头。

"曾祖父说，他后来再也没有见过那个人。可他记得那首歌的最后一句词，和我们现在唱的不一样。"姒念禹停了一下，然后轻轻唱了出来，"朝云朝云你回头，禹王就在你身后。"

阿沅手里的笔掉在了桌上，滚了两圈，停在笔记本的边缘。她看着姒念禹，嘴唇动了一下，却没有发出声音。她想起伯禹走的时候说的最后一句话——"我会找到你的。找到了，就不回来了。"她那时候以为他说的是死后，是来世，是另一个世界。可她现在忽然觉得，他说的也许就是现在，是这一世，是此时此刻。他已经找到了。他就在她身后，在她看不见的地方，在竹林深处，在石头上坐着，背对着她，唱着一首只有她能听懂的歌。

那天晚上，阿沅一个人去了后山竹林。月亮很亮，银白色的光铺在竹叶上，把整片竹林照得像一座用玉石雕成的迷宫。她沿着那条小路走，走到那块"朝云望夫处"的石头前面，停下来。石头还是那块石头，青白色的，被月光照得微微发亮。她坐在上面，和那个传说中姒守山年轻时看见的人坐在同一个位置。夜风从竹林的缝隙里穿过来，凉丝丝的，带着竹叶的清香。她把那块完整的玉璜从领口里掏出来，握在手心里，然后闭上眼睛，轻轻地唱起了那首歌谣。前半段是伯禹编的，后半段是姒明泽填的，最后一句是她刚刚才从姒念禹那里听到的——"朝云朝云你回头，禹王就在你身后。"

她唱完最后一句，没有回头。她坐在那块石头上，把玉璜贴在胸口，听着竹林里的风声。风过竹梢，沙沙作响，像是什么人用粗糙的手翻着一卷很老很老的竹简。那声音里没有脚步声，没有人影，没有他。可阿沅知道他在。他就在她身后，在那片月光照不到的竹影里，穿着那件洗得发白的短褐，赤着脚，头发乱糟糟的，嘴角微微弯着。

她笑了。她笑的时候，眉心的皱纹松开了，眼角的皱纹聚在一起，像两把打开的扇子。她笑得很安静，没有出声，没有动，只是让那个笑容在月光下慢慢展开，像一朵在深夜才肯绽放的花。风停了，竹叶静了，整个世界安静得只剩下她自己的心跳。

"伯禹。"她在心里叫他的名字。没有人应。可她听见了另一个声音，很轻的，像是从她身后吹过来的风里夹着的回音——"我在。"