第一天剩下的时间，殷灼终于理解了阿坤那句”需要你看着点”到底是什么意思。

你要一直盯他走路的时候会不会撞到茶几角，爬上沙发的时候会不会摔下来，盯着他有没有把什么东西塞进了嘴里，有没有去碰插座、开冰箱、拉抽屉、按电视遥控器。

小满确实比较懂事，阿坤没有夸张。他不怎么会无理取闹，想要什么的时候会指着那个东西说“这个”，而不是那种会直接哭，在地上打滚就是说不出来想要干嘛的小孩。但他对陌生环境的探索欲是本能的，殷灼的公寓对他来说是一个全新的、充满了未知宝藏的地图，每一个角落都值得他去勘察。

上午十点半，小满在客厅里溜达了一圈，对茶几上的水壶产生了兴趣。他踮起脚尖，小手伸向了水壶的按钮。殷灼在他碰到水壶的前一秒把整个水壶连带着底座都拿走了，放在了电视柜的最上层，小满够不到的高度。小满仰着头看了那个水壶三秒，然后转身去寻找下一个目标了。

殷灼松了一口气。

但十分钟后，他在厨房里听到客厅里传来了一声闷响。小满试图爬上沙发去拿沙发靠垫后面露出来的一个什么东西，结果脚踩空了，从沙发上滑了下来，屁股着地，发出了那声闷响。

殷灼冲出去的时候，小满正坐在地上，嘴巴张得大大的，眼眶里的眼泪在打转。

殷灼把他抱了起来。小满的身体很轻，软绵绵的，带着一股奶香味和说不清楚的、小孩子特有的气息。殷灼检查了一下，没有淤青，没有擦伤，沙发的高度有限，摔得不重。

“没事。”他说。

小满的眼泪收了回去。他伸出手指，指了指沙发靠垫后面，那里露出了一个白色的角，是殷灼昨天随手塞在那里的一份训练报告。

“纸纸。”小满说。

殷灼把那份报告拿了出来，递给了他。小满接过来，双手抓着纸的两端，开始撕。撕成两半，再撕成四半，再撕成八半。纸屑落在他的腿上、沙发上、地板上。他的表情很专注，像是在完成一项极其重要的工作。

殷灼只能站在旁边，看着他撕。

那份训练报告是他让江临打印的，关于他下一场对手的技战术分析，他本来打算今天早上看的。

殷灼深吸了一口气，转过身，去厨房给小满准备辅食。

第一天中午，殷灼给小满喂了阿坤准备好的南瓜泥和米粉。

小满不是那种乖乖张嘴等着喂的孩子，他要有自己的节奏。一口南瓜泥送进嘴里，他需要嚼很久。难道是因为他只有四颗门牙的原因，殷灼只能举着勺子，等他咽下去，再喂下一口。

一碗南瓜泥，喂了将近四十分钟。

下午，小满睡了两个小时。

那是殷灼这两天里唯一一段相对省心的时候。小满睡在他的床上，殷灼把自己床上的枕头挪开，给小满腾出了一块空间，盖上他的小毯子，怀里抱着那只鸭子。小满的呼吸很快就变得均匀了，嘴巴微微张着，露出粉嫩的牙龈。

殷灼坐在客厅的沙发上，试图处理一些工作。他打开手机，看了一眼江临发来的下一场比赛的对手资料，看了不到五分钟，就听到卧室里传来了一声轻微的响动。他放下手机，走进去。小满翻了个身，从侧卧变成了趴卧，小屁股撅起来，脸蛋埋在枕头里，发出了一声含糊的嘟囔，然后又睡着了。

殷灼站在床边看了两秒，然后退了出去。

他坐在沙发上，没有再看手机。他怕自己看得太投入，听不到卧室里的动静。

第一天晚上，殷灼终于体会到了什么叫心力交瘁。

小满不肯睡。

殷灼反思了一下，中午不应该让他睡的，小满下午睡了两个小时，现在到了晚上八点还精神得像一只刚被放出来的小狗。

小满在客厅里跑来跑去，手里拿着那只鸭子，鸭子被他的奔跑带动得一晃一晃，时不时发出“嘎嘎”的声音。他的笑声很清脆——跑一圈，停下来，看着殷灼傻笑，然后继续跑。

“该睡觉了。”殷灼说。

小满停了一下，歪着头看着他，然后继续跑。

“睡觉。”殷灼又说了一遍，语气比刚才重了一些。

小满跑到沙发旁边，爬了上来，坐在殷灼的腿上，仰着头看着他。他的眼睛在灯光下亮晶晶的，里面没有任何睡意。

“故事。”他说。

“什么？”

“故事。”小满重复了一遍，“爸爸讲故事。”

殷灼沉默了，他不会讲故事，他脑子想不起来任何适合两岁孩子听的故事。

“没有故事。”他说。