林知遥是被敲门声叫醒的。

不是门铃，是门。三声，间隔均匀，像某种计时器。

她睁开眼，窗帘缝里透进来的光偏白，不是早晨的金色。她摸手机，十点十七分。

敲门声又响了三下。

她披了件外套下楼，楼梯踏板在第三步吱了一声。她没停，走到门边，从猫眼往外看。

楼道里站着一个人，不是江屿。是个女的，短发，穿一件米色风衣，手里拎着一只纸袋，袋角印着某家连锁咖啡的logo。

林知遥把门打开一条缝。

"林知遥？"那女人笑了一下，不是问候，是确认。"我是镇上供应链联盟的老刘，你上周投过简历那张。"

她想起来。第一周刚到的时候，她在本地一个求职群里发过一条简短介绍，后面就没再管。

"有事？"

"有事。"老刘把纸袋往上提了提，"能进去说吗？"

林知遥把门开大了一点。老刘没有立刻迈进来，而是先往客厅里扫了一眼，目光在楼梯口停了一下，才跨进门。

"老宅子。"她说，"江屿修的？"

"我外婆的。"

"知道。"老刘在沙发上坐下，纸袋放在膝盖中间，"江屿租了十年了。"

林知遥没接话。她去厨房倒了一杯水，回来放在茶几上，自己坐在对面那把旧藤椅里。藤椅的扶手有一道裂纹，她指腹贴着那道痕，没动。

老刘从纸袋里抽出一份文件，推过来。

"我们看了你做的那家超市库存系统。"她说，"老板满意，我们想请你做第二批。"

林知遥看着那份文件。上面列着七家小企业的名字，从五金店到粮油批发，都是镇上常见的门面。

"合伙。"老刘说，"不是零工。我们出客户，你出技术，利润三七。"

"我七？"

"你三。"老刘笑了一下，"客户是我们的。"

林知遥把文件拿起来，翻了第一页。七家里有三家的名字她在江屿工厂的登记本上见过——不是客户栏，是供应商栏。

"我考虑一下。"

"考虑多久？"

"一周。"

"三天。"老刘站起来，纸袋留在茶几上，"咖啡和蛋糕是给你的，我没吃早饭，不吃甜的。"

她走到门口，又转回来。

"对了，江屿没在厂里。他手机落我这儿了，你帮我带给他。"

她从风衣口袋里掏出一只旧手机，黑色的，边角磨损，屏幕上有两道很浅的划痕。她把手机放在玄关柜上，开门走了。

楼道里的脚步声一直到楼下才消失。

林知遥坐在藤椅里，没动。过了大概两分钟，她起身，拿起那只手机。

屏幕是黑的。她按了一下侧键，亮了。锁屏界面是一张默认的灰色壁纸，没有密码提示。她把手机翻过去，背面贴着一张半透明的标签，上面手写着一行字：

> 若拾到，请交至镇东五金厂二楼。

字迹不是江屿的。太工整，太刻意，像小学生练字。

她把手机放回柜上，去厨房洗杯子。水龙头开到最大，水流撞在瓷盆底，声音很大。她关小了一点。

手机响了。

不是来电，是短信。屏幕亮了一下，又暗了。她没有立刻出去看。洗完杯子，擦干手，她才走到玄关。

屏幕上显示一条未读短信，发件人是【周叔】。内容只有一行字：

> 小江，晚上回来吃饭吗？

她盯着那行字看了几秒，把手机翻过去。

她没有回。她也没有告诉周叔这不是江屿的手机。

她上楼，换了一件能出门的衣服，把那份合伙文件折起来，塞进帆布包的外层。下楼时，她在玄关柜前停了一下，拿起手机，装进包里。

门在她身后关上，锁舌弹进锁孔的声音在楼道里很响。

---

五金厂的铁门开着，但没有人。她站在门口喊了一声，回音在车间里转了一圈，被机器的余响吃掉。

她绕到侧边的楼梯，往上走。二楼的门虚掩着，里面有人在说话，声音很低，她听不清字，但能听出是两个人。