云绾柔没有走远。

她在竹林深处找了一处安静的地方，停下来休息。那地方离他所在的空地隔了好几排竹子，看不见青石，也看不见他的身影。她靠着竹根坐了下来，一坐下来，身体便沉了下去，像一枚石子落进了一处她早已熟悉的水域。

她能听见风声穿过竹叶的声音，细碎的，绵长的，像有人正在整理一叠旧信。她在心里慢慢梳理了一遍刚刚发生的事——那短暂的几句对话、他眼神中不加掩饰的嫌恶、以及她自己转身离开时那一瞬间的平静。她不知道自己是什么时候学会这种平静的，也许是从她开始明白，她的任务和目标永远无法与她自己的选择重合时起。

她靠着竹根坐了很久，风从她身侧流过，带着湿润的竹叶气息。她想起她还没有进入合欢宗之前——那时候她不用计算每一步的重量，也不用把每一个靠近她的人拆成不同的用途。那时候她只是一个普通的女孩，采药、干活、坐在门槛上看日落，不需要知道“算计”是什么意思。可那个女孩已经越来越远了，像一条正在缓慢干涸的河流，只剩下浅浅的、正在褪色的河道痕迹。

她告诉自己：不要急，慢慢来。师尊说了，不需要主动搭话，只需要让他看到她就够了。她要做的事情，就是在他能看见的地方出现，然后安静地待着，不打扰他，让他的目光自己找到她。像在窗台上放下一枚不需要被立刻拾起的物件，等它被注意到，等它被记住。等他对她的存在习惯了，再找机会接近。她不知道自己为什么要这样算计——以前的她不会这样，可现在的她已经别无选择。

傍晚时分，她又回到了那块青石附近。她没有走近，而是在竹林边缘选了一处视野开阔的位置坐下来，背靠着一棵紫竹，与那片空地隔着一小段距离。她选的位置刚好能让他余光扫到，又不会显得刻意。她的肩膀靠着竹干，微微侧过头望向远处那片被金色光芒笼罩的天空，秘境的月亮已经升起来了。

那月亮是金色的，像一块被仔细打磨过的旧铜镜，低低地挂在空中，边缘处泛着一层温润的光晕。它将整片秘境都染成了一种她从未在合欢宗见过的颜色——那层金色不像日光那样明亮，也不像月光那样清冷，而是一种介于两者之间的暖意，像有人正在缓慢地翻动一本旧书的书页。

她看着那轮月亮，想起了很久以前的事。那时候她还在小镇上，没有被舅舅卖掉，没有进入合欢宗，只是一个普通的女孩，帮着舅母干活，吃他们剩下的饭，穿他们不要的衣裳。她最大的愿望就是能吃一顿饱饭，睡一个安稳觉。那些愿望简单到她现在回想起来都觉得遥远，像在看一枚已经被磨得看不清纹路的硬币。