郑牧府的大门白天开着半扇。沈问和陆昭到的时候，门房看到是沈问，想拦，被陆昭一个眼神瞪了回去。两人穿过前院，直接到了书房门口。门关着，但沈问听到了里面的声音。

有人在说话。声音压得很低，听不清内容，但语气很急，像是在争吵。

沈问没有敲门。他侧过身，从窗缝往里看了一眼。

郑牧坐在书桌后面，面前摊着一封信，他的手按在信上，指节发白，脸上的表情不是在生病——是在害怕。他对面站着周幕僚，背对着窗户，右手垂在身侧，袖子里那个微微鼓起的形状还在。

周幕僚在说话，郑牧在听。郑牧的脸色越来越白，终于他点了点头，像是被什么压垮了一样，整个人缩进了椅子里。

周幕僚把信拿起来，折好，收进怀中。然后他转身朝门口走来。

沈问没有躲。他站在门口，和周幕僚迎面相对。

周幕僚的手顿了一下——只是那么一瞬，然后他笑了，圆脸上重新堆起和气。“沈大人？您怎么又来了？”

“来问郑大人几个问题。”沈问的声音很平，“周先生，你在里面和人说话？”

“和郑大人说些家常。”

“什么家常？”

“郑大人身体不好，我在劝他好好养病，不要操劳案牍之事。”周幕僚侧了侧身，“不过既然沈大人来了，那就请进吧。郑大人正好需要人陪他说说话。”

他说完，侧身让开了门口。沈问从他身边走过，闻到了一丝淡淡的味道。不是沉水香。是一种更淡、更凉的气息，像是药，又像是某种金属——铜器上残留的冷腥味。

沈问走进去，陆昭跟在后面，从周幕僚身边经过时停了一下。他低头看了一眼周幕僚的靴子——干净的皂靴，靴底边缘沾着一小片干透的泥。深褐色，带细沙，长安城东边灞河岸边的土质。

周幕僚今早去过灞河。

陆昭没有说什么，走进书房。

郑牧坐在书桌前，看到沈问和陆昭一起进来，脸上的表情变了几变，最后停在一种复杂的平静里——像是溺水的人终于看到有人伸出手，但又不确定那只手是要拉他，还是要按住他。

“沈少卿，陆侍郎……”郑牧的声音很哑，“你们怎么又来了？”

“来问您一件事。”沈问走到书桌前，低头看着郑牧，“永宁十四年三月初七子时，您去了太子府西角门。见了谁？”

郑牧的脸色在一瞬间变成了一种近乎纸张的白。他张了张嘴，没有发出声音。

“三月初八、初九、初十，”沈问继续说，“西角门每晚都开，但没有记录出入人员。您在见同一个人，连续四晚。那个人不想留下任何痕迹——所以你用太常寺卿的身份做掩护，门开了，你进去，他进去，门关了，门再开，你出来。记录上只有你一个人的名字。没有他的。”

郑牧的手开始发抖，抖得按不住桌面。

“郑大人。”沈问的声音没有起伏，但每个字都像落在薄冰上的铁钉，“那个人是谁？”

书房里安静了很久。

郑牧终于开口了，声音像是从嗓子最深处挤出来的：“我不能说。”

“你在怕什么？”

郑牧的目光越过沈问的肩膀，看向门口。周幕僚站在门外，背着手，微微笑着，像是正在欣赏一幅画。

“我说了，”郑牧的声音低到几乎听不见，“今晚我就会变成‘自缢’。”

沈问没有回头。

“如果我让你不会呢？”

郑牧看着沈问的眼睛——那双眼睛里没有承诺，没有保证，只有一种极其冷静的计算。

“沈少卿，”郑牧的嘴唇在发抖，“你连自己都不信，我凭什么信你？”

沈问没有回答。

陆昭从旁边走上来，把腰间的刀解下来，“铛”的一声放在郑牧的桌面上。

“凭这个。”

郑牧看着那把刀，又看着陆昭。

“你什么意思？”

“我的意思。”陆昭的声音很平，没有笑，没有懒散，没有一切伪装。“沈问不信自己，但我信他。他做不到的事，我来做。他说不会让你死，就不会让你死。这把刀放在这里，谁动你，先动我。”

沈问看着陆昭的后脑勺，眼神里有什么东西一闪而过，快得连他自己都没来得及辨认。

郑牧看着那把刀，沉默了很久。

然后他深深地吸了一口气，像是要把这口气吸进肺腑最深处，存起来，留到以后慢慢用。

“那个人，”他说，“是——”

门外传来一声清脆的响动。像是茶杯落在地上，碎了。

所有人都看向门口。

周幕僚站在门外，脚边有一摊碎瓷片和一滩浅褐色的茶水。他的脸上依然挂着笑，但那双和气的小眼睛里，有什么东西变了。

“不好意思，”他说，“手滑了。”

沈问转过头，看着郑牧。

郑牧把说到一半的话咽了回去，像是被那声碎瓷掐住了喉咙。

书房里的空气凝成一块冰。

午后的阳光从窗外照进来，正好落在沈问的册子上，把那三个字照得发亮。

包括我。