季家真正的冲突，在第三次上门时爆发。

季家儿子季明回来了。

四十多岁，做工程项目，常年在外地。

他看起来很疲惫，也很急。

“我不是不管他们。”他一见面就说，“我是真的没办法。他们两个现在这样，必须去带护理的养老机构。”

林栖没有反驳。

季明说的是现实。

季奶奶心脏不好，季爷爷认知障碍越来越明显。让两个老人继续独居，风险很高。

问题是团圆。

季奶奶坐在沙发上，声音不大，却很坚决。

“团圆不去，我也不去。”

季明烦躁地抓了抓头发。

“妈，养老院不让带狗。它现在也病了，你带它过去也不现实。”

“那我就在家。”

“你在家谁照顾？”

“团圆照顾。”

季明声音一下高了：“它自己都快走不动了！”

团圆趴在地上，像听不懂，又像听懂了，慢慢把头埋进前爪。

季奶奶的眼泪掉下来。

“你爸现在有时候连我都认不清，可他还记得问团圆吃饭没有。”

房间安静。

季爷爷坐在窗边，看着窗外。

过了一会儿，他又问：“团圆吃饭了吗？”

没人回答。

季奶奶捂着脸哭。

周叙白走过去，低声说：“吃了。”

季爷爷点点头，像是终于放心。

林栖看着季明。

她能理解他的急。

一个常年在外地的中年人，突然被父母衰老、疾病、宠物临终同时压住，他不可能立刻变得温柔。

他只想解决问题。

可在这个房间里，团圆不是问题。

团圆是季爷爷剩下的记忆锚点，也是季奶奶最后不愿松开的家。

“季先生。”林栖开口，“我们先不要讨论永远怎么办。”

季明看她。

“先讨论接下来两周。”

她把记录表放到桌上。

“第一，季奶奶和季爷爷需要做一次养老机构评估。第二，团圆需要做疼痛和生活质量评估。第三，在团圆还能相对舒服待在家里的阶段，我们先建立临时照护安排。”

季明皱眉：“这不是拖吗？”