周忱年长久沉默。在这事沉默的就快要过去里，在夜色微凉里垂下薄眼皮说：“我说这话也没什么意思，我要对你有什么意见都不会跟你说话。”
岑昭：“……”
岑昭一时想说什么。
张嘴，忘了。
她很少表达情绪，比较佛，很多时候不说，嘴上没话，心里os多又摆烂，记不清。
这天回去，想放假了，几天都见不到。
没想第二天早上，岑昭出门扔垃圾，见到了。周忱年穿的清清爽爽的不知要去哪，一件白色短袖灰色休闲裤，看到她，说：“我给你发消息，说今天下午想跟你出去玩你看到了吗？”
岑昭：“……”
岑昭还真没看见，她不怎么玩手机，说没没看，还没来的及看。
周忱年问：“那下午去吗？”
他给岑昭递来一袋子面包，问她：”早饭吃了吗？”
岑昭怔愣一秒，说没吃。
接过这袋面包时，岑昭想，这就算接受他“道歉”了。换个柔和的面想，他其实什么也没做错。五年前可能什么话都能说的普通朋友回来了变得话都不能说，给谁都会问问。她在胡思乱想里好像捕捉到了很久以前消亡的自尊……你多年以后回来仍过的很惨。
她那些刻意忽略忘记的创伤迎面兜她脸的来了，她面中一热，他为什么会问。因她回来的也不漂亮。
一个人觉得自己漂亮是哄好了自己，不代表事实那样。她很早以前又好像跟自己说过了，这世上很多人都是要哄着自己生活的，不觉得自己好，哄不下去，人生过不了一点。
岑昭后来忘了怎么和周忱年分别的。在家，岑宁春不在家，岑昭在饭桌上机械的吃着面包，痛苦一阵，伴随不可遏制的凌虐欲，再把自己哄好了。
早上九点半写作业。
她跟自己说还有很多未来。
下午还有很长时间，两点还是三点，岑昭在十点多就想问。到底没问，十一点多开始有点焦虑，周忱年给她发来消息：【下午一点半可以不？】
岑昭不慎秒回个【可以】
还发了一个表情包。
岑昭：“……”
一点十几分时，岑昭在家里收拾，下午太阳正爆裂的时候，门口传来动静，明晃晃的天光里，岑昭震惊，方明腿不知什么时候打石膏，柱拐杖的身残志坚出来玩了，搁远处就喊周忱年。
路过岑昭门口，岑昭正好出来，周忱年也出来了，穿着早上的衣服，望着他一愣。
方明这些天没瘦，肩胛骨一凸和以前一样，吐槽：“他妈坐床上累死了。你知道我坐床上除了睡觉打游戏什么也不能干的感受吗？除了睡觉打游戏什么都不能干，我妈也不管我了，真的，受不了出来找你玩玩。”
方明想吐槽你们都不看我。
方明穿着骷髅头上衣，若有所感扭头看到岑昭，笑，“我们三个一块玩不？到周忱年家坐一会。”
岑昭：“……”
周忱年：“……”
周忱年一时不知道直说还是不直说的，怕他知道他腿折了他俩还到处玩。
少年低头掏手机看了下手机，道：“你妈准你出去了？”
方明：“那我还真能在床上躺两三个月？！”
他声音扬起来，瘦瘦长长拄着拐杖要进周忱年家里，问阿姨在吗？本来想早上十点多来的，顺便在你家蹭个饭。
岑昭有点紧张起来，周忱年没让路，撇眼道：“我和岑昭带你出去玩好吗？”
方明：“？？”
周忱年的狗出来了，雪白的在太阳里发光，方明看到罐罐是真想笑，然后问他俩真的假的？？
他卧槽开始乐，乐不可支，兴奋起来说我胡汉三又回来了，我要不要搞个轮椅给你们推着，我们去哪玩？商场？海边？
青春小说片子看多了的又要扯。
周忱年头疼，“商场。”
方明：“我要轮椅吗？”
周忱年：“拄着。”
方明滞两秒后问：“扶着吗？”
周忱年重复：“你自己拄着。”
他闹起来，他妈卧槽要拄你自己拄，你不知道他拄到这多累，拐杖拄着他胳肢窝，走走走，到他爷家里拿个轮椅。
周忱年拉着他关上门就走，方明震惊！我操你大爷！你马个比。
不干不净骂，最后暴露：你就想和岑昭出去玩是吧？
不想带我。
进出租车里，周忱年帮他把他扶了进去，拐杖慢慢放到车里，道：“你推个轮椅到哪去玩？你又不是骨折，骨裂了你要什么轮椅？这么早就要轮椅怕你自己不早死是吧。”
方明嘴唇嗫嚅几下，“你这么说那年轻坐轮椅的都要死了。”
周忱年啧一声，“你打头阵。”
方明：“……”
岑昭：“……”
周忱年跟司机报了手机号，方明躺在他俩中间，念念叨叨问他们去哪个商场啊？他妈去商场干啥？
吃冰淇淋，卧槽到那里面点甜品吃吧，满记很久没吃了，买点东西，抓娃娃，晚上不回去，看个电影……
生病是个很无聊很自责的过程，后悔你为什么就让大人这么操心的生病受伤了。方明薅把头发，想到他妈的影子。他一生病就不想见他妈。
到这区最繁华之一的商场，一眼看不到的楼层，外面各种品牌logo在第一层铺盖，太阳刺眼，岑昭帮方明把拐杖拿出来，周忱年扶他，他说：“没那么疼，打着石膏一点没感觉。”
拄着拐杖，岑昭就听旁边他拄拐杖的声音，周忱年说不管，还是扶着他，一起进了商场，凉意滋生，一楼卖奶茶的排队十几个人，对面的车展。岑昭第一次来，不由张嘴往四周多看了看。周忱年问喝奶茶吗？
方明叫：“不喝！”
去了甜品店，岑昭拿着手机“装模作样”扫码点餐，实知道在没确切让她请客里以她的本事和说话方式，及天然怕男生没面子里，她做不了点完就大手利落付钱。方明说周忱年买。
就周忱年买。周忱年也没说话，给方明挑好甜品，方明把手机拿出来玩了会。
吃甜品。
岑昭点的芒果芋圆奶皮，方明点的红豆，吃着时，方明一句你俩为啥突然出来玩，差点把岑昭吃喷？？
岑昭吓得勺子差点往碗里跌。
岑昭：？
她装傻。
周忱年一怔，吃着麻薯圆子道：“我俩出来玩要跟你和七大姑八大姨报备吗。”
方明呐住，低头自讨没趣后说：“我就问问……”
他心里觉得周忱年带岑昭出来玩其实没毛病。
他甚至有种周忱年通人性的feel。
岑昭心脏砰砰跳，多往嘴里挖了两口奶。
吃完，方明问他们现在干啥啊？
周忱年说他等会买电影票，他们先到各种店里逛逛。
实际逛是带岑昭逛，两个人把她往小女孩逛得多的店里带，岑昭愣住后没说话的进里面挑挑看看……
“……”方明嫌她不大方，拄着拐杖凑到她面前，拿着发夹头绳说这个多好看啊，你看看，买。
周忱年也来。
方明对女生审美不地道，很重口味的一看十一二岁正冲锋，热烈的小孩爱的什么大红草莓，激情个性宣言，推荐岑昭买。说这个旅游戴，把发夹上戴触角的给岑昭戴。岑昭低着头，差点招架不住。
方明说你想选哪个选哪个，我和年子买单，你来这么久没给你买什么东西，显得我俩在这待好多年的东道主占便宜。
周忱年无奈哂一声。
“……”岑昭沉默。
人与人心隔肚皮，她敏感想她是不是还不在他们好朋友，多年的范围里。一岁到五六岁，从十七到十八……
她骤然又自己觉得自己都没理由计较这算不上时光的时光。
选了，夹头发刘海的纯色夹子，鲨鱼夹来了一个。岑昭极端了没收手，很早前就想给自己买个项链，选了会。
——方明他娘自己也看上了，项链分什么男款女款？跟她一块在一面墙上挑。
让周忱年也来。
……三个人挑了不一样的三个款式。
方明当即就把项链戴脖子上了。
岑昭接过结账后的袋子，一转眼，看见周忱年把他项链丢她袋子里了。
……岑昭正要抬头，周忱年轻轻推下她走。
正常无旖旎。
“给你买的。”
……
抽盲盒！
在自动贩卖的机子前看了会盲盒，三个人怼着图片看自己能抽中哪个啊？
还是周忱年付钱。
周忱年是少爷的眼皮也不眨的买了两个。
方明和岑昭到角落拆。
方明看中了一个，岑昭也看中了一个。
方明胳膊撑着拐杖，一边拆包装说：“看我们两个谁能选到好看的自己喜欢的？”
一费力拆开。
两个都不是自己看中的。
岑昭一个抱吉他的娃娃盲盒，很喜欢，方明是拿书的。
他哎呦说他就不爱看书！
故意耍宝的逗的岑昭狂乐。
周忱年买好了电影票，方明正跟岑昭说想换。
岑昭不想干。
方明夸张说你爱看书的拿书不好吗？你把吉他给我正好我爱唱歌，我都骨折了你还不客气点吗？
说的岑昭真要给了。
周忱年在旁边看不下去踹他。
他们又去实体店看盲盒。
周忱年继续付钱给他们买了两个。
旁边有拼图。
可以试拼。
岑昭伊始拼了两个，后注意力完全被其他的夺走。
而离开很一会后回头，方明和岑昭看周忱年还在拼。
……这是个岑昭后知后觉的没注意的“破碎的心”
周忱年专注着拼，说买一个吧，有些人就有个破碎的需要慢慢拼的玻璃心。
岑昭：“……”