浓厚的环形云凝成黑色落于天际，太阳在棉絮般的云雾里飘。姥姥在灶火边煮牛肉，炊烟在院落里缭绕。圆圆和小橘起得早，在菜园里匍匐、助跑、追逐。小橘正是调皮的时候，钻进洞里，爬上石墩，跳到母亲身上，惹得圆圆“呜呜”直唬，才吓得小家伙离远了一点点，围绕着观察，不一会儿又开始捉坐在凳子上的圆圆来回摆动的尾巴。

外边实在是冷，李亚茹钻进裁板房，把桌上的碗、盘都摞起来。

姥姥把锅里的葫芦汤舀进碗里，“十一点咧，旭旭睡嘀啥时候醒嗫？那吃不吃葫芦汤么？不吃吧……”

“饿了就吃去咧，不吃吃啥嗫？外头尕猫娃嬲(xiù，调皮)嘀就，把大猫跟来跟去烦嘀。”

“嬲嘀再不说，一早上那饿咧就叫唤嘀就，赶紧葫芦汤烧好给倒给些，喝掉咧半盘子。”

“尕嘀嗫，那就这么个么。”

在这样冷的秋日里，留在菜地里的西红柿植株平淡地享受着一生中最后几天的阳光，这阳光清淡、柔和、熹微。

姥姥说一大早起来天阴沉着，把晾着的辣皮子都搬到了东棚底下，这会儿天又晴了。于是我们一人抬一边晾红辣子的厚布，抬去院落中间晒着。

鲍一诺可以准确地学人说话三到五个字了，也能模模糊糊地用语言表达自己想要做什么。李亚茹去找他玩，一进门，他一直说，“关门，关门。”李亚茹还没注意，走近了，听清了，“噢，关门了，”把他领去门边看，“看，门关住了。”

鲍一诺把盒里的瓜子转移到碗里，再转移到沙发上。把一串葡萄转移到沙发上，揪了一颗扔地上，用脚踩扁，继续踩踩踩，又揪了一颗扔地上，等到刷手机的李亚茹发现时，地上一团果酱。叫小姨夫看，小姨夫迅速把地收拾了。鲍一诺跑到李亚茹跟前叫，“奶奶，妈妈。”李亚茹纠正，“姨姨，姨姨。”他又抬着小脸叫，“姨姨。”示意李亚茹看他，他拿开沙发靠枕，后边出现一串葡萄。“你这个娃娃呦！”李亚茹赶紧把葡萄拿回桌子上，“万一人再不知道靠上去，沙发完蛋溜。”

从小姨家回来，大黄狗叫个不停。看到东门外的沟沿，又想到叫一声丢丢，胖乎乎的丢猫沿着沟沿向我飞奔来的画面。

鲍一诺一会儿对着小橘高声大叫，“啊！嘿！”一会儿转过身对着姥姥柔声细气，“吃葫芦呢，葫芦……”这娃娃，反差太大。

他开始学各种各样的语气，学得几乎一模一样，饭好吃，“嗯……”瓜摔在地上了，“哎……”饭吐出来，“呃……”车上窗户打开，李亚茹闻到新鲜凉爽的空气高兴了，三声调，“嗯呜……”站在车里的鲍一诺也跟上，“嗯呜……”

李娜奶奶家的烧窑，用土坯垒成的长方形小灶，高约一米，内有铁棒担放铁板，下有炭火，上有炕面子封闭。方圆几里也就这一个。快八月十五了，十里八方的人们都来赶着烧锅盔。

李亚茹上地，迎面有轻轻的微风，在倒伏的、直立的干枯的葵花赶地里穿梭，瞧见姥爷在最南边拾葵花头。一群羊跟圆圆的气球似的匀匀地往旁边茬子地里挨挤，穿粉衣服的牧羊人不紧不慢地在后面跟。姥爷急了，起身大喊，“赶紧吆，赶紧吆，找我们嘀麻烦嗫！”也不知道远隔几百米的牧羊人能否听到，姥爷边往北走，边喊着，胖乎乎、圆滚滚的羊群消失在了白绿柳树丛的另一边。毛茸茸、亮晶晶的芦苇在风里你推我我挨你，好不自在。

李亚茹在家里时拿了一个梨子，一个桔子，想着多拿个桔子，又想着干不多久就回来了，于是放下了梨子。到地上捡葵花壳，捡了没一个小时，渴了，水喝掉了半瓶，桔子和姥爷一人一半，两口吃完了，还寻思着吃点什么。可在家里时偏啥也想不起来吃。

向国亮爷爷，邓梅林、张玉芳和姥姥在村上晾红辣椒。向国亮负责把辣子把儿掰掉，邓梅林、张玉芳拿着剪刀从辣子尾开始剪，剪到头时停下，不完全剪通，把剪好的红辣椒扔进桶子里。姥姥提着一桶剪好的辣椒，提到横向缠着铁丝的树边便停下，把红辣椒一个个倒挂在铁丝上。

李亚茹，“这么多红辣子能吃完么？”

向国亮，“那们晾上辣皮子卖钱去嗫。”

“你们今天挣多少钱？”