他正出神间，帐帘被人从外面掀开，一个侍从端着热水和干净的布巾走了进来，恭敬地放在一旁：“公子，将军让您醒了先用些热水擦洗一下，吃的东西稍后就送来。”

越离回过神，点了点头。仆从放下东西，又退了出去。

越离简单擦洗了一下，换上了干净衣物。身上却还酸软得厉害，尤其是腰腿之间，他试着活动了一下感觉并无大碍，只是那股慵懒劲儿还在。

简单吃了些东西垫饱肚子以后，他走到帐篷角落，那里放着一个小小的包裹，是他前些日子让阿律帮忙，从路过商队那里换来的一些东西。

几刀粗糙的黄纸，一叠锡箔折成的元宝，还有几支细细的线香。东西不多，也简陋，但在远离中原的羌戎草原上能找到这些已是相当不易。

越离拿起那些东西走到帐篷门口，掀开帘子。

外面阳光正好，天空高远，草原一望无际。他寻了个背风且干净的地方用火石点燃线香，插在了松软的泥土里。青烟袅袅升起，很快散在了风里。

而后他蹲下身，将黄纸一张张撕开，和锡箔元宝拢在一起用火折子点燃。橘红色的火光照亮了他半边脸庞，那道疤痕在光影下明明灭灭。

越离支起下巴看着纸灰被风卷起，打着旋儿飘向远处灰蒙蒙的天空。

有脚步声自身后响起，停在离他不远的地方。

越离没有回头，只是盯着火苗静静燃烧。

“在祭奠谁？”谢长虞问。

越离沉默了片刻，才低声答道：“我娘。”

谢长虞的目光从火堆移到越离的脸上，也蹲下身来和他并肩看着那火堆：“她葬在哪儿？”

“应该很远吧。”越离轻声道：“我也不知道具体是哪里，宫里的人说她死了以后被草草葬在了宫外一处乱葬岗，我没去过。”

谢长虞吹眸，然后伸出手从旁边捡起几张散落的黄纸。

在越离有些讶异的目光中，谢长虞有些笨拙地将那些黄纸对折再对折，手指翻动间，竟慢慢折出了几个粗糙的仙鹤、小鸟的形状。

“草原上的老人说，风是亡魂的信使。”谢长虞声音很轻：“烧过纸，风会把念想带过去，再放点这些，或许她能顺着风过来看看你。”

越离怔怔地看着那几个粗糙的折纸，又转头看向谢长虞，垂眸道：“她应该不想见我。”

谢长虞折纸的动作顿住了，抬起眼看向他。

“我娘……她不是自愿怀上我的。”越离道：“她是个宫女，有个人喝醉以后□□了她。”