艾拉回到庄园时，夜幕已然低垂。

下午与安东尼的对峙耗费了她大量心力，她身心俱疲，甚至对自我也有些厌弃。

她拖着脚步走上楼。

此刻只想尽快卸下伪装，独自舔舐伤口。

推开卧室门，却看到莱纳斯姿态闲适地靠坐在壁炉旁的沙发上。

壁炉里跳动的火焰在他侧脸上投下暖光，他手里拿着一本厚重的皮质相册，脸上带着笑意。

艾拉脸上重新堆起笑容，走过去。

她在他身边坐下，身体自然地依偎过去：“亲爱的，看什么呢？这么开心。”

莱纳斯将相册往她那边挪了挪。

“只是一些老东西。”他随意道，手指点着一张泛黄的照片。

“这是我父亲。”

照片上是一个穿西装、身材壮硕的年长男性，留着浓密的大胡子，一副不好惹的模样。

他站在一条正铺设在山谷间的铁轨旁，身后是一群的工人。

“他那时候刚拿下宾州那条线，”莱纳斯手指摩挲着照片边缘，语气里有一丝怀念，“可惜，照片拍了没多久，他就去世了。”

“真可惜。”

艾拉说：“不过，你很像他。”

莱纳斯挑了下眉：“像吗？”

“尤其是这里。”艾拉指了指照片上男人的眼睛。

莱纳斯低笑了一声，没有否认。

他翻过一页。

“这是我母亲。”

一个面容端庄的女人，穿着深色长裙，头发一丝不苟地挽在脑后，站在一座人物雕像前。

“她在我十九岁那年走的，”莱纳斯说，“因为肺病。”

艾拉安静地听着。

莱纳斯再翻过一页，是一张全家福。

背景是某个庄园的草坪。

老霍尔特夫妇坐在前排的椅子上，他们身后站着三个孩子。

左边的年轻女人二十出头，穿一件深蓝色的骑装，下巴微微抬起，目光直视镜头。

是埃莉诺，像是刚从马背上下来就被拉来拍照的。

中间站着一个高大的年轻男人，棕色头发，笑容爽朗。

他的轮廓和莱纳斯很像，但眉宇间少了几分阴鸷，多了些坦荡和自信。

“本杰明，”莱纳斯说，“我哥哥。”

右边站着的是少年莱纳斯。

他穿着校服，大概十四五岁的样子，比现在瘦很多，还没有完全长开，嘴角勾起一个顽皮的笑。

艾拉忍不住多看了两眼。

“你在看什么？”莱纳斯注意到了她的目光。

“看你小时候的样子。”

“什么样？”

“像个会惹麻烦的。”

莱纳斯笑出了声。

他伸手揉了一把艾拉的头发，把她好不容易梳整齐的红发揉得乱七八糟。

“你猜对了，”他说，“我那时候确实经常挨罚。”

他继续翻。

艾拉看着莱纳斯指点着一张张照片——他在精英预备学校的毕业照、在哈佛大学与帆船队员的合影、骑着高头大马驰骋的英姿、在埃莉诺婚礼上作为伴郎的模样……

看到婚礼合照时，艾拉感叹：“你父亲那天很高兴。”

“他当然高兴。”莱纳斯合上相册，手指在封面上敲了两下，“他等这天等了很多年——卡文迪许那个姓氏，对我们家来说是一把钥匙。没有埃莉诺，我父亲那些钱到现在还是‘暴发户的铜臭’，变不成纽约上流社会的入场券……”

艾拉垂下眼，她注意到莱纳斯翻到了相册的最后一页。

那是他小时候的一张照片。

大概三四岁的样子，穿着一件小西装，头发梳得整整齐齐，皱着眉，像在努力模仿一本正经的大人。

莱纳斯自己也笑了：“看看我小时候。像个——”

“像个严肃的小老头。”艾拉接话。

“没错。”他点点头，目光从照片移到她脸上，带着几分好奇，“对了，我很好奇你小时候什么样？”

“难不成也这么‘无法无天’？”

她？

艾拉一愣。

她连自己幼时的一张照片都没有。

她歪了歪头，做出一个有些丧气的表情，自嘲说：“我？反正不好看——又瘦又小，头发乱糟糟的，一点也不起眼。”

莱纳斯打量着她。

他伸手捏住她的下巴，把她的脸转过来对着自己，仔细看了看：“胡说，我妻子小时候一定很漂亮。”

艾拉心里苦笑。

漂亮？

她当然知道自己那时是什么样子——满脸雀斑，瘦小，一头毛躁的红发，有一张在这个时代属于“古怪”的长相，实在登不上大雅之堂。

但莱纳斯似乎真的这么认为，或者他至少不介意。

他用拇指亲昵地蹭了蹭她的脸颊。

“你说，”他忽然随意地开口，但蓝眼睛直直地盯着她，“我们的孩子会像你还是像我？”

艾拉一下子愣住了。

孩子？