他靠着墙壁滑坐到地上，伸手将瘫软无力的艾拉拉进怀里，让她坐在自己腿上。

艾拉没有心思去想任何事。

她缩在他怀里，身体还在颤抖，一半因为冷，一半因为刚才激烈的余韵。

他的怀抱意外的温暖。

她几乎要沉沉睡去。

外面的雨声，不知何时已经变小了。

后来，雨似乎停了。

天色暗了下来。

艾拉完全不记得是怎么回到霍尔特庄园的，也不记得是怎么穿过仆人们的目光回到卧室的。

她只记得被放在柔软干燥的床上，有人用温热的毛巾擦拭她的身体，换上干净的睡衣。

然后，温暖的被子盖了上来。

她陷入无梦的沉睡。

再次恢复意识时，房间里一片昏暗。

已经是晚上了。

她浑身酸疼，像是被拆开重组过。

脑子也昏沉沉的。

下午发生的一切，像一场混乱的梦境涌入脑海——一会儿是雨中西奥羞愧逃离的背影，一会儿是莱纳斯在河边被簇拥的侧影，一会儿又是小木屋里的纠缠……

艾拉身心疲惫。

她闭上眼，将脸重新埋进柔软的枕头里。

心里空荡荡的，又好像塞满了说不清道不明的东西。

她不知道这算什么。

一场暴雨中的意外？

一次愤怒催生的情欲发泄？

还是……别的？

*

晚上，仆人点亮了灯，送来了简单的晚餐。

艾拉只勉强吃了几口。

她知道莱纳斯晚上会进来。

这几天的冷战，还有下午在小木屋……那算不上和好的情事过后，他总得有个姿态——示弱？给台阶？

大概是这类东西。

但艾拉现在一点儿也不想应付。

她只想一个人待着。

不一会儿，门还是被推开了。

莱纳斯走了进来，身上带着沐浴后的水汽，他换了睡袍，头发还有些湿。

他走到床边坐下。

床垫微微下沉。

艾拉闭着眼睛，一动不动。

他伸出手，把她连人带被子一起捞进怀里。

“亲爱的，”他的声音在她头顶响起，“感觉怎么样？”

艾拉知道他问的是什么：事后身体的不适，或者下午淋雨后的不适。

她在他怀里睁开眼，仰起脸，在他下巴上亲了一下。

“好累，”她没什么精神，“莱纳斯，下次……我们还是就在卧室里吧。”

她指的是下午在小木屋的事。

莱纳斯低笑了一声。

他捏了捏她的肩膀，痞气地坏笑：“偶尔总得来点别样的刺激，不是吗？你不觉得挺有意思的？”

艾拉心里冷笑：刺激？

她当时被他压在桌子上，闻着木头的霉味，听着外面哗哗的雨声，感受着他惩罚般的力道，只觉得屈辱还有荒诞。

她差点以为他要在那种地方对她动手！

有意思？

他大概觉得很有意思。

但她没说出来。

只是又往他怀里缩了缩。

莱纳斯似乎也没指望她回答。

他摩挲着她的手臂，过了一会儿，忽然换了话题：“过几天，汉密尔顿家要办一场花园宴会，算是纽波特夏天最后一场像样的活动了。之后，人们再待个一两周，就该陆续收拾行李回纽约了。”

艾拉当然知道。

每年的流程都差不多——八月中下旬，夏季社交季步入尾声。

“嗯。”她应了一声。

“我打算，”莱纳斯像在说一件再普通不过的安排，“等这场宴会结束，我们就动身回纽约。”

艾拉愣了一下，从他怀里抬头看向他：“这么早？”

莱纳斯低头摸了摸她的头发：“早么？该玩的也玩了，该见的也见了。纽约那边积压的事情不少。”

艾拉看着他。

他脸上的表情很平静，看不出什么端倪。

但她心里忽然闪过一个念头。

他是为了让她……早点离开纽波特？离开这个可能再次遇到西奥多·罗宾森的环境？

她觉得有点可笑，又有点悲哀。

他这样迂回地用“公事”做借口，来达成他掌控她行踪的目的。

真蛮横！

但又很符合他一贯的作风。

有必要争执吗？

为了多在纽波特待一两周？多呼吸那点可怜的自由空气？

最近她忤逆他的次数已经够多了——

为了玛丽安的事，为了她自己的情绪，再为这种小事争执，要是激怒他，万一他心血来潮，真的对她采取什么更过激的“解决”手段……

得不偿失。

艾拉垂下眼睫，重新将脸埋进他怀里，隔着丝质睡袍感受他胸膛的温度。

她顺从地回应：“好。都听你的。”