盖头下的人似是微微怔了一瞬，才轻轻颔首。
赵锦绵本不怎么在意这场婚礼。嫁给谁，对他来说，不如说是被押往哪条路，总归是不得不去做的事。但他也习惯先看人。此前只在奏章里与别人口中见过顾清斛的名字，知道这是一个有战功也有麻烦的侯爷。如今听见对方这句不快不慢的“可以吗”，心里倒有升起一些些微妙的好感。
顾清斛便在他身侧坐下。
方才赵锦绵反应慢半拍，却礼数周全，说不上羞涩娇弱，却有一种莫名的乖顺和镇定，与他想象中那种被宠到天上的金尊玉贵不太一样。
他竟觉得有些有趣。
“那……臣要掀盖头了。”他带了点笑意温声提醒。
赵锦绵不自觉地用左手揉了揉右手指骨——这是他紧张或思考时的习惯动作，只是此刻被袖子遮着，看不真切。又是轻轻一点头。
顾清斛伸手，慢慢揭起那层厚重的红盖头。
赵锦绵名动京城的面庞，一寸一寸自光影中显露出来。
先是下巴，线条干净而小巧；往上，是紧抿的唇，唇若朱樱、含丹未启，虽收着，却天生嘴角微翘，带着一种含笑不语的和气与温软；再上，是鼻若悬胆，挺而不尖；而后，便是叫他当场失神的眼——秋水为神，顾盼生辉，右眼尾下那一点小痣，如朱砂落在秋波里，轻轻一点，叫人魂都被牵过去。
其上眉如远山，淡扫入鬓；额头削而不尖，丰而不突，透着安静的明润。近处看她肤色，真真是雪肌玉理、兰泽多芳，并非病态的孱弱，而是一种清清冷冷的健康光泽。
他忽又想起先前那只手：指骨其实不算小，却丰不为盈、瘦不见骨，指腹覆着一层恰到好处的软肉，玉润而不脆，久看愈顺眼。
顾清斛自认年少时也算算京中风流，南城歌姬、平安坊舞姬、宫中琴师皆见过，却真没见过比这位公主更好看的。不是那种脂粉铺面、艳色夺人的美，而是清远自成章的好看，像一幅旧纸上的浅彩，颜色并不张扬，越看越见味道。
这种“见味道”，对他来说有点要命。像甜酒，入口微微发辣，咽下去却一股热从喉咙滚到心口。这很危险——他敏锐地意识到这一点，又偏偏不打算立刻后退一步。
他收回目光，压住心口那一下潮声，又轻声问：“方才殿下掌心很热。此刻可还舒服？”
赵锦绵本以为自己早已不会再为什么事心绪起伏，盖头彻底掀开那刻，反倒莫名地镇定下来。他略略顿了顿，才发出一点气音：“无碍，我天生如此。”
说完，抬眸定定看住顾清斛的脸。
那一眼并不避闪，既不矫揉，也不羞怯，像在细细打量一副将来要对坐很久的棋局。看的是这人将来会往哪一步走，看的是这人心中的深深浅浅。
顾清斛是真没料到，一个深宫公主在新婚之夜竟这般坦然地打量他，毫无大家女儿那种惯常的羞怯。他反倒有些招架不住，眼神一偏，找了个话头：“那……合卺酒，公主可还饮得？”
他略微的不自在，倒是让赵锦绵觉得有趣。这位边地杀神、京城浪子，在这一刻竟有点局促。这让他对这桩原本无甚期待的婚事，略微多了一丝兴趣。
于是他松开微抿的嘴角，带了点浅浅的笑意，却把那粒眼尾的朱砂痣映得鲜了些：“可以的，侯爷请。”
这一笑让顾清斛不自觉咽了一口口水，只觉人间至美大概也不过如此。他把酒倒满，递给赵锦绵一杯。赵锦绵接杯时，指尖无意间碰到他的手指，掌心的温热又一次传来，白玉杯与那双手相映，更显得那份热度近乎烫人。
赵锦绵看着红晕一点点爬上顾清斛耳尖，心里只觉得场面挺好玩。名满京城的风流公子，红颜知己能绕平安坊两圈，此刻却像个初出茅庐的少年似的，反而显得有点纯情。
合卺酒毕，顾清斛悄悄捏了捏拳头，指甲陷进掌心，把那一点不合时宜的心绪扯回来，语气温和又极克制：“殿下，臣知道这桩婚，对殿下而言并不算公平。臣不敢越礼。今夜殿下在内室安歇，臣去书房。往后相处，愿与公主相敬如宾。”
赵锦绵眯了眯眼，只觉这个宴怀侯既有趣又识趣，怕是对这赐婚也心怀怨气。可又像一头嗅觉极灵敏的狼，闻到不对味，却会先卧在雪地里，看风往哪边刮。
他只轻声答了一个字：“好。”
顾清斛起身告别，出门时对银辉、齐灏柯颔首示意，让他们进去伺候公主，自己便径直离开。
银辉与齐灏柯进屋时，银辉看着侯爷离去的背影，忍不住低声问：“侯爷这……”
赵锦绵撑着床沿，也看向那道渐远的背影，眼尾那粒朱砂在灯下像染了点火光，唇角却只淡淡一抬：
“倒是有趣。”
——————————————————
第二日清晨，天色刚亮，雾气还压在屋檐下，露水顺着瓦缝往下滴。
苏婼宛带着两个小侍女，抱着一摞厚重账本往前走。廊下石砖被夜露浸得发凉。路过书房门口时，顾清斛正好推门出来。母子俩撞了个正着。
“阿母——这大清早的，您急匆匆要往哪儿去？”他说话打着呵欠，外衫只系了一半，腰带打了个歪结，头发随便束成一把，十足是昨夜就窝在书房里睡到天亮。
苏若绾看一眼就知道，大婚第一夜就睡书房去了。她也不拆穿，笑着斜他一眼：“公主入府，便是主母。我也该退些家务。账本——” 她抬抬下巴，示意侍女怀里那摞东西，“请公主过目。往后收支，都由她定，要仰仗公主劳心了。”
顾清斛拿不准自家老母亲的用意，把她拉进书房，顺手掩上门，压低声音：“阿母，如今局势这样，圣上又硬是把公主嫁进顾家，谁知道公主身份里有没有什么文章。您这就把顾家账本交出去，这……”
苏婼宛垂眸替他把歪掉的腰带解开，重新理顺，系得整整齐齐，动作自然得像顾清斛还是少年时那样：“话是如此，”她抬眼看他，目光里明晃晃的都是宠，“话是如此，可公主是明媒正娶进顾家的，也代表着天家脸面。对我们来说，该做的，一样不能落。无论公主是不是圣上派来的……咱们侯府都万万不能在这个节骨眼上，再叫人挑出刺来。”
顾清斛想起昨夜掀盖头时那张脸——极美极秀怕是世间再也难得；那双眼清清冷冷，一点朱砂落在眼尾；那只手，指骨不算小，却被温软包着；还有那一句“我天生如此”，带着气音。嗓子受过伤，脖颈还缠着层层叠叠的丝巾，这位置若有疤，多半不简单。颈喉之伤，最容易叫人往宫闱秘闻上猜。
他对苏太夫人拱手一礼，嘴上带笑：“阿母周到。”
心里却软下来一块，像被塞了团绵花，酸也不是，疼也不是，只隐约觉得：这么一块好看又脆弱似的瓷，既然被送到了顾家门口，顾家护着也算顺理成章。
他并非不懂这背后藏着多少刀锋，但人活到这步，很多算计不能老挂在嘴边。有些念头，就让它轻轻落到可以护住这点上，也不见得就是什么坏事。他也说不上为什么会生出这样的念头，只能归结于：人对好看又易碎的东西，总是会本能地心生怜惜。
内院门“吱呀”一声，从里往外推开。晨风夹着茶叶缸里潮湿的茶叶味儿钻进来，吹起廊下角落里的一缕蜘蛛丝。
顾清斛跟在苏太夫人身后刚走到门口，就正对上从院内迈出来的赵锦绵。
他今日穿得很素，不似宫中大多女眷那般雍容华贵。衣裳是淡到快融进晨雾里的浅色，远远看去几乎看不清纹样，只觉得顺滑。近看，那面料在光下像一层细水，纹理细密，边角收得极利索，没有一根线头露在外面，映着晨光，泛着温柔光泽，像温润细腻的珍珠。袖口裁得干净利落，腰间只挂着一粒小玉佩，温润内敛不抢眼，却一看就知价值不低。头上不堆满金银，只一支簪、一对小步摇，随着步子轻轻晃，发出极轻微的金玉撞声，反而衬得人更清朗。脸上未施粉黛，皮肤自己扛住了光。白，却不是粉白，而是那种被冬日阳光照过一层的暖白。五官仍是昨夜那一副，只是少了喜服红光的晕染，多了晨光下的分明。
眉眼依旧秀到极致，骨相却不软，整个人清清冷冷的，像雨后山里一株刚冒尖的修竹，腰身瘦削，骨干挺拔。
脖颈被一条薄丝巾绕着，把喉间那一小截遮得严实。丝巾两端顺着胸前垂下来，走路时会轻轻晃动，像水面上被风轻轻划过的两道纹。他身上的香味淡得几乎要被晨风吹散，只剩一缕凉气似的兰香，像冷水里泡过的兰叶，清冷而疏离。
赵锦绵先停住，俯身行礼，声音不大却清晰：“阿母怎么亲自过来了？是我慢了，本该过去请安奉茶的。”
这话说得规矩周到，但听不出半分亲近，只是把该有的礼数撑得分毫不差。
顾清斛半倚在廊柱边，微微眯着眼看他。白日里的赵锦绵，与昨夜身着大红喜服时又是两番光景。昨日是浅笑嫣然，指尖温温软软，不经意间就把人心拉过去几分；今日是素衣清光，整个人像一道清冷的光，气场孤傲冷漠，举止礼数周全，却无形中把人挡在三尺之外。
好看是真好看，就是没什么缝隙。
苏婼宛止步，笑意温柔：“公主真是风华无双。”她话锋一转，却依旧不显喜怒，“婚前，齐内侍来侯府托话，说你身子弱，让我多照看。如今是一家人，就也别拘着谁上门谁下门。”
齐怀恩，是从圣上还穿开裆裤就跟在身边的大太监。宫里大事小事，只要他出面十有八九都能成。在大靖做官的，谁都不敢不给这位内侍省都知留面子。
“多谢阿母记挂。”赵锦绵抬眼接话，那一瞬间，眼底像被冬风扫过，锋利而冷，但只是一闪即逝，很快又像什么都没发生过，连呼吸都不曾乱过。
齐怀恩三个字一出，他就知道自己那位好父皇的手并没有离得多远。但这些东西，他向来习惯按下不提，免得把整个屋子都染上那股阴冷的气。
反倒是他身后的银月，年纪尚小，听到“齐怀恩”三个字，眉梢明显塌了一瞬，随即猛地绷直背，手指在袖中拧得泛白。脚尖忍不住往外挪了半寸，马上又生生收回，紧张得甚至不小心呛咳了一声。
顾清斛垂眸，把这些小动作都收进眼里。跟昨夜的银辉、齐灏柯一比，这个银月小姑娘火候差的明明白白。若真是宫里出身的侍女，这份直率几乎称得上“过于单纯”，也有可能是被这位漂亮的公主护得太好了。
“父皇那边……我心里有数。”赵锦绵道，“既然进了侯府，便是一家人。阿母有事直说便好，不必客气，叫我锦绵就好。”
父皇两字落得极轻，像是只在陈述一个事实，不掺杂任何温度和感情。
苏婼宛点头：“锦绵，按规矩，府里账册该由主母过目。今早我让人先带了几本来，想同你定一个法子。”
赵锦绵着实意外了一瞬——他这身份在宫里都算不上清清白白，此时苏太夫人却大大方方把账本送上门来。他眨了眨眼，指腹在袖底轻轻抹过衣料，理顺了一下袖口，才开口道：“阿母，我新进侯府，路数不熟，身子也确实一般。之前在宫中，也未曾学过这些。不如先从侧院与日用的小账学起——衣料、膳食、炭火、月例这些。等我把脉络理顺了，再请阿母把大账交给我。眼下还得劳阿母多掌总一阵。”
他的声音不大，带着伤后的沙哑，气音偏重却句句落在点上，像春雷压在云里，砸入耳里也听在心上。
赵锦绵并不打算伸手去握顾家真正的财脉。圣上要拿谁开刀，从来不用银子来判断，反而是账上走得越大，牵扯越深，将来谁受牵连都说不准。对他来说，能把日用小账理顺，就足够支撑住侯府的日常运行，不至于在这种当口连炭火和月例上也被人挑刺。除此之外，他不想再多插手。
苏太夫人眼底多了一点真真切切的认可：“也好，就照你说的来。”
账本这一关好不容易糊弄过去，赵锦绵也悄悄松了口气。他实在不想一进侯府就真当起管家来，也不觉得自己这样不明不白的身份有资格掌控别人的家底。顾家也不过是被卷入局中的一府人。他不想让今后自己的任何打算，都把这府里上下的人拉得太深。能少牵一寸，便少牵一寸。
他侧头吩咐：“备茶，请阿母里头坐。若来得及，还请阿母一同用个早膳。”
“是！”银月应声利落，一路小跑着去准备早膳，轻快的脚步声和鞋跟敲石板的“哒哒”声，给这一早添了点烟火气。
没想到银月刚跑出去，肆秋就急匆匆从外头冲进来，一路奔到他们面前，停下时话里还带着风：“太夫人、侯爷、公主殿下——宫里来人，请侯爷和殿下回宫，赴回门宴！”
廊下的风一拐进来，案上一角茶帕轻轻抖了一下。
赵锦绵喉间像被一只无形的手短暂地捏了一下，随即又松开。他只是抬眼看向苏婼宛，神情依旧沉静。