“为什么一个外人，对我来说，除了妈妈爸爸以外的所有人都是外人，当然，你们的理解可能不同，因为你们也有自己的妈妈爸爸，但是，对我来说是外人的你们的亲人，对我的欺负，你们真的就一点都感受不到吗？还是你们视而不见？”

陈清的表情有些痛苦。白远伟低头，沉默。

“人都只能感知到自己身上的痛苦。这是人的天性，我就算把所有的事情都一一向你们说明，也无法真实地展示我的痛苦，对你们来说，也是一样的吧。”白芷想到了今天，昨天，前天……其实是回到家的每一天，这些时光都有父母的参与，甚至就在几小时前，母亲还曾亲眼见证她的崩溃，但……也没什么，是吧。

“你们并不无辜，因为你们也同样是加害者。”白芷看到两双既惊且怒的眼睛。她记不清自己是什么心情，只明白自己的嘴唇在动，说个不停。

“谁规定了父母要爱自己的小孩呢？妈妈，你得到了姥姥姥爷的爱吗？爸爸，你得到了奶奶爷爷的爱吗？”

这里应该有个停顿。

“不需要向我证明，爱本身就是，无法被证明的……就像我觉得你们不爱我一样。但……不是这样的……”

“妈妈！”白芷扭过头，对着母亲发起攻势，“我不理解，一直不理解，为什么你要在全家人聚在一起热热闹闹的过年的时候，当着所有人的面训斥我……一开始我很惶恐，觉得自己像个罪人，害的大家都没办法好好吃饭了，甚至一度想自己留在家里，让你们能顺顺利利过个好年，但后来，我成绩渐渐变好，比饭桌上所有家庭里的女孩和男孩们都要好的时候，你的批评就与成绩无关，而转向其他方面了，本来这个小改变不太明显，直到有一次，堂哥的成绩被二叔拿出来当着全桌人的面炫耀的时候，你明知道我的成绩更好，但你不说话，没关系，我自己能站出来说，那天我挺骄傲的，我觉得我也能让你骄傲一把，在所有人面前，可桌上的大人们都不理我，小孩都笑，我站在那里，竟然有些无地自容，我看你，你不看我，你和二婶聊天，侧着脸，我看不清你的表情，但能感受到我又让你丢人了。后来我不说话了，等着吃饭，就好像以前的每一年一样，可你突然揪着我的衣服，就因为我问了一句什么时候开饭，你就发火了，你训斥我，‘你自己怎么不去做啊，催催催！’被其他人拦下来了，他们劝你大过年的，你就被劝住了。”

陈清张了张嘴，白远伟替她解释：“你又不做饭，每年过年都是你妈妈和你婶婶、姑姑们做饭，你一个张着嘴等着吃的有什么资格催。”

陈清点了点头，白芷看不清母亲的表情，同样的侧着脸，微垂着头，像记忆中的一样，只是母亲对面的人换成了父亲，看上去竟有些温情。

“是啊，我不做饭，但爸爸，我在家里吃饭的时候也不做饭啊，在家里可以问什么时候开饭，过年回奶奶家就不可以问是吗？回姥姥家也不能，对吗？”

话轻轻的，像是空气里飘散的尘埃。

陈清闭眼，枕在椅背上，牙咬着，忍着背上的痛。

“当然，这个解释很合理，没谁能反驳，就好像我妈妈教育我的时候，你要么不插手要么就站在妈妈那边威慑我一样，而现在，我长大了，妈妈再也不动手教育我的时候，你就开始动手了。为什么？”

白芷永远都等不及得到回答，话像外头浇下的雨一样，又多又密。

“我有一个答案，你不在意，你其实一直都不太在意我——这个女儿——的。但这和你爱不爱我，爱不爱妈妈都没关系，因为你从小得到的教育就是，男人得赚钱养家，所以你成了一个丈夫之后就很自觉地开始履行义务了，就像你们生孩子一样，是在完成一个既定的目标。唯一有些不完美的，就是这个孩子是个女孩，而你又确实很疼惜我的母亲，所以事情就变得……虽然从没有哪条法律或村规写明，村子里的家家户户都得有一个男孩，但，这是约定俗成的，不是吗？所以我们家，违规了。”

“我从来都没嫌弃你是个女孩！”白远伟郑重声明。