三班教室里也坐着几个写检讨的人。

陈勇辉坐在第一排，面前摊着两张写得满满当当的白纸。他身后的四个三班学生也在埋头写着，速度快慢不一，统一的是没有人说话。教室里安静得只剩下笔尖划过纸面的声音。

唐波站在讲台上，脸都绿了。

他手里攥着三班的几张空白答题卡。他教了这么多年书，还是头一回遇见这种事。不是一个人交白卷，是五个人，是他班里排名前五的五个人。

“你们——”唐波深吸一口气，声音比平时提了整整一个调，“余生什么成绩你们什么成绩！学人家交白卷！处分下来你们背得起吗！”

陈勇辉停下笔，沉默了一会儿。

他抬起头，声音沉沉的，但每个字都掷地有声：“老师，我们班的化学在实验班垫底，但我们班并不差。白卷是在表现我们的态度。一班想换个化学老师，我们也想。”

说完，他放下笔，站起来，面朝讲台上的唐波，弯下腰，深深地鞠了一躬。

“对不起，老师，给您添麻烦了。”

身后那四个学生愣了一下，随即也跟着站了起来，一个接一个地弯下腰。

五个人，五道笔直的脊梁，在空荡荡的教室里弯成了同一道弧线。

唐波张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。他看着面前这五个弯腰的学生，心里翻涌着说不清的滋味。

他教了三班快一年了。他也知道陈勇辉是什么样的人，从来不做逾矩都事，一向让他省心。这样的学生能做出交白卷的决定，不是一时冲动，是心里真的憋了太久。

太久了。

唐波重重地叹了口气，声音里的火气消了一点：“写完检讨就回去吧。这事我会和你们家长联系的。至于怎么处理……等明天晚自习回来再说。”

他眉头紧致：“回去好好想想，怎么跟家里解释。”

说完，他拿起教案，转身走出教室。

教室门口，老胡正站在那里。

他靠在走廊的栏杆上，双手抱在胸前，眉头也拧成一个深深的“川”字。不知道他站了多久，但看他的表情，大概是把刚才那些话都听进去了。

唐波和老胡对视一眼。

两个班主任，一个教物理，一个教数学，在走廊上面面相觑。两个人的脸上都挂着同样的表情：无奈、疲惫，还有一点点说不清的心疼。

然后，两个人同时沉沉地叹了口气。

那声叹息在走廊里飘了一下，很快就散掉了。

他们没有说话，并肩往办公室的方向走去。步子很慢，像是沉得抬不起来。

走了一半，唐波忽然开口：“老胡，你说这事……华主任那边会怎么处理？”

老胡沉默了几秒，摇了摇头：“我不知道。”

“这帮孩子，胆子也太大了。”唐波的声音里带着一种复杂的情绪，像是在骂，又像是在感慨，“我们那会儿，谁敢交白卷啊。别说白卷了，考试的时候笔都不敢停。”

“我们那会儿的老师，也没有像张源那样的。”老胡淡淡地接了一句。

唐波脚步顿了一下，侧头看了老胡一眼。

老胡没有看他，目光落在走廊尽头，表情看不出什么波澜。

但唐波认识老胡这么多年，他知道，这个平时嘻嘻哈哈的人，一旦露出这种表情，就是心里已经有了决定。

唐波没有再说话。

两个人继续往前走，脚步声在空旷的走廊里一下一下地响着。

走到办公室门口的时候，老胡忽然停下来。

“唐老师。”

“嗯？”

“你们班那几个学生……回去跟家长解释的时候，帮他们多说两句吧。”老胡的声音很轻，显而易见的疲惫感，“孩子不容易。”

唐波看了他一眼，沉默了两秒，然后点了点头。

“你也是。”

老胡没应，推门进了办公室。

办公室的灯还亮着。张源的工位已经空了，桌上的答题卡也被收走了，只剩下一个干干净净的桌面，看不出这里刚刚有人来过。

老胡走到自己的座位坐下，拿起余生压在保温杯下面的那份检讨书，展开，从头到尾看了一遍。

字迹工工整整，措辞诚恳得体，该认的错认了，该表的态表了。

挑不出毛病。

但老胡看完之后，却觉得心里更堵了。

他把检讨书折好，放进抽屉里，靠在椅背上，闭上眼。

办公室里安静极了，只剩下墙上时钟的滴答声，一下一下地，像是在倒数着什么。

果然，没过多久，老胡的手机就响了。

他看了一眼屏幕，深吸一口气，对唐波说：“是华主任。”

唐波又叹了口气，靠回椅背上，语气里带着一种过来人的无奈：“接吧。给你打完就到我了，谁都跑不掉。”

老胡按下接听键，还没来得及开口，对面就传来了一声中气十足的怒吼：

“胡！田！园！你教出来的好学生！八个白卷！你们班是要干嘛！造反吗！”

那声音大得连坐在对面的唐波都听见了。他嘴角抽了一下，低下头假装在整理桌上的教案，但耳朵分明竖得老高。

老胡把手机拿远了一点，等那边的声音稍微平息了一些，才重新贴回耳边：“华主任，您先消消气——”

“消气？你让我怎么消！”华主任的声音听起来更加愤怒了，“三十个人的考场，你们班八个人交白卷！八个人！这还是实验班吗？啊？你们班的学风到底出了什么问题！”

老胡握着手机，沉默了两秒。

他没有像平时那样笑着打哈哈糊弄过去，也没有替学生辩解什么。他只是安静地听着，等华主任把第一波火发完。

电话那头传来“咕咚咕咚”喝水的声音，然后是重重地把杯子放下的声响。

“华主任，”老胡开口了，声音倒是很稳，“这件事我知道了。我已经让交白卷的学生每人写了一千字检讨，今天晚上全部交上来了。”

“检讨？检讨有什么用！”华主任的声音还是很高，但比刚才稍微缓了一点，“老胡，我跟你说，这不是写检讨就能解决的事。月考交白卷，这是什么性质？这是严重的违纪行为！学校要是有规定，这都够得上处分了！”

老胡“嗯”了一声，没有反驳。

华主任继续说：“你知不知道张老师刚才来我办公室了？气得脸都红了，把答题卡往我桌上一摔，说‘华主任你看看，你们一班的尖子生就是这么对待考试的’。”

老胡的眼皮跳了一下，但语气没变：“张老师来过了？”

“来过了！刚走没多久！”华主任的声音又提了上来，“他说你们班的学生上课顶撞老师、不遵守课堂纪律，现在又交白卷，完全是不把学校和老师放在眼里。老胡，你给我说说，到底怎么回事？”

老胡靠在椅背上，目光落在天花板上，沉默了三秒。