“静园久未住人，若缺什么，或下人有侍奉不周的，可直言。”他的语气依旧平淡，像在交代一件寻常公事。

灵芝想起入府那日，他也说过类似的话。

“是，灵芝记下了。”

严东亭点了点头，不再多言。他摆了摆手，望舒便起身送灵芝。

灵芝退出书房，就听望舒说道：“你做得很好，我哥这个人就是这样，能得他一句很好，比登天还难。”

灵芝有些诧异，扭头又看望舒，听她又换了话题：“你是不是觉得奇怪，我让昭宁在上海学钢琴、英文，回到这儿，却要她静下心来捻针穿线？”

灵芝不好意思的点点头。望舒顿了顿，目光悠远：“这世道变得快，谁也不知道将来用得上哪一身本事。多学一样，就多一分从容。况且，针线功夫练的是静气和耐心，这心性，是钢琴和英文给不了的。”

日子就这样一天天过去。

“七七”大祭也完成了。严府上空那股紧绷到极致的气息，似乎也随着最后一道祭文的焚化而稍稍松弛下来，空气中弥漫着一种曲终人散的寥落。

这段时间，望舒成了灵芝在严家最大的倚仗。有她在，灵芝过得分外轻省，连慧心也收敛了几分性子——她虽不怕父亲，对这位见识广博、说话犀利的姑姑，却有几分敬畏。

七七祭后那晚，望舒来到静园，与灵芝作别。

“我明日便回上海了。明轩的课业耽搁不得，顾家那边也诸多事务待理。”她坐在灵芝对面，神色有些复杂，“该交代的，都交代了。往后，你要自己当心。”

灵芝心中涌起不舍：“表姐放心，我会谨记您的教诲。”

望舒看着她，忽然道：“灵芝，你是个好孩子，在这府里，你行正坐端，”她顿了顿，“便没人能为难得了你。”

灵芝不解。

望舒却没有解释，只是拍了拍她的手：“记住，无论发生什么，守住自己的本心。其他的随遇而安罢。”

她留下这句话，飘然离去。

第二日，严望舒带着孩子们回了上海。同一日，刘嬷嬷也乘着青帷小车，回到了女婿管事的庄子上。

严府一下子空落了许多。

夏天快到了。

灵芝的教学渐渐步入正轨。她不再拘泥于《女诫》《女论语》，开始带女孩子们读唐宋诗词，讲历史典故。慧心依然是那副样子，灵芝也不在意。望芸更是进步飞快，小小年纪，字写得越发端正。

每月二十的汇报，成了灵芝与严东亭之间固定的交集。他话不多，每次都是就事论事，问课业，问进展，偶尔问一句“可还顺当”。灵芝的回答也总是恭谨周全，不敢有半分逾矩。

可灵芝会发现，之后汇报，书案上总有点心，有时是桂花糕，有时是枣泥酥，有时是定胜糕。她会留意到，他听她说话时，指尖偶尔会无意识地轻叩桌面。

但灵芝不知道的是，严东亭在这些时刻，会不自觉地多看她两眼。看她头顶乌黑的发，看她呈上条陈时袖口露出的一截纤细手腕，看她说话时眼神清亮的光。

严东亭知道这不合规矩，但下一刻，眼角的余光便又不听话地转向她在低头时微微颤动的长睫，在午后的阳光里，如同新生的蝶翼，极其轻微地，让他有了隐秘的欢愉。他想，如果她的腕子上有一双如晴水般柔和的玉镯，或是这个春天里最美的颜色。