“我看这回，像是成了。”

谢知禾看着空下去一截的货架，眼底终于浮上一点极淡的笑。

“算是开了个头。”

她没有立刻让人歇。

先让周伯去后头看剩下的灯油壶有没有磕碰，又让桂婆婆把散开的布帕重新叠齐。今日这一单走得顺，越是这时候，越不能叫小毛病藏在热闹底下。

周伯嘴上嘀咕：“都卖出去了，还查什么。”

谢知禾道：“今日查剩下的，明日才知道该补什么。若只顾着高兴，等客人再来，货架空着给谁看？”

周伯一听，也不嘀咕了，转身就去数货。

桂婆婆这才敢笑出声：“开头好，后头才有盼头。今晚我多烙两个饼。”

谢知禾失笑：“先等人结钱。”

“他敢不结？”桂婆婆眉毛一竖，“老娘提着擀面杖找上门去。”

周伯难得笑了一声：“你可别把咱第一位大客吓跑了。”

铺子里这点笑声轻轻落下来，竟比远处的鼓乐更贴着人心。

傍晚，对方果然结钱结得爽快。

小食肆掌柜还让伙计带了句话，说禾记的货包得齐整，下回若有小宴，还来这里配。

谢知禾把这句话也记在私簿边上。

不是为了自夸。

而是她要记住，第一位愿意回头的大客，到底是因为什么愿意再来。

价钱只是其一。

包得齐整、数得清楚、交到伙计手里时没有推诿，才是对方真正省下心的地方。小食肆这样的人家，最怕宴前缺东少西，一旦觉得禾记稳，往后即便别处便宜一两文，也未必愿意再折腾。

她在旁边又补了一行。

小宴、食肆、讲求省心，可配整套灶间货。

这一行字写下去，禾记日后的路便不只是“有人来买什么就卖什么”，而是能慢慢看出每一种客人背后的用处。

除去本钱，这一单落到禾记账上的净利，终于不再只是零零碎碎几枚铜板。

桂婆婆喜得差点当场去灶上多蒸两笼饼。

周伯则捏着那串还带着一点余温的散银，翻来覆去看了好几遍。

“我从前就说，你这脑子，早晚能自己算出一条路来。”

谢知禾笑了笑，没有接这句。

她知道，这还远远谈不上走出来。

可至少，这一日，她确实站住了一步。

等夜深，铺门落下，外头那阵大婚的鼓乐也终于慢慢散了。

远处的热闹像潮水退去，巷子重新安静下来。

谢知禾一个人坐在柜台后头，把今日的出入一笔笔誊进账簿。

灯火不大，映得纸页发暖。

她先记进货本钱。

再记包纸、草绳、火折子折损。

最后记下净利。

账面仍旧不算漂亮。

可比起开张那日空落落的数字，已经有了真实的重量。

她写完最后一个数字，停了很久。

眼前像又浮起顾府那一院红绸。

也浮起她离府时身后合上的那扇门。

顾府今日娶了宋令仪。

顾行舟走回了他该走的那条高门路。

而她，也在同一日做成了禾记第一笔真正能见银子的买卖。

原来世上有些路，不必非要谁输谁赢。

只是走散了，便各自往前。

她提笔，在页尾极稳地落下五个字。

“从此只为自己。”

墨色一点点渗开。

像这一路从清河村走到顾府，再从顾府走到禾记的所有风霜，到这一刻，终于真正落到了她自己的账上。

她合上账簿，掌心轻轻压在封皮上。

往后不论多难，这句话都不能忘。

禾记才刚稳住一点。

而京城的风向和货价，很快就会开始变了。