顾行舟喉间微动。

“为何？”

“因为四公子今日带来的，不全是买卖。”谢知禾道，“里头掺了赔礼，也掺了你想补的一点迟来心意。我如今已不需要这个。”

这一句，并不锋利。

却比锋利更叫人难受。

顾行舟站在那里，半晌没动。

他忽然终于彻底明白，自己同裴定川之间最本质的那道差别。

不是谁更会说。

也不是谁更喜欢她。

而是裴定川出现时，谢知禾已经不必再等谁来终于懂她。

裴定川从一开始，就把该给的规矩、体面、位置，一样样明摆在她面前。

而他，永远都迟一步。

迟一步心动。

迟一步选择。

也迟一步赔礼。

“我明白了。”顾行舟终于低声道。

谢知禾没有再说多余的话。

他们之间，到这里，便真只剩一场体面的收尾。

顾行舟把文书收起，行了一礼。

“往后若真有合适的买卖，我会让冯诚按规矩来谈。”

“若只是买卖，禾记照市价看。”谢知禾道，“若仍掺旁的，就不必来了。”

顾行舟点了点头。

他似乎还想再看她一眼。

可谢知禾已经低头去收柜上的文书，神色平静得像刚送走一位普通客商。

顾行舟到这一刻才真正明白，所谓放下，并不是她对从前毫无记忆。

而是那些记忆再也不能让她停步。

她曾经也许会因他的迟疑而痛，也会因他的一点好意而软。可如今，他的迟疑、好意、后悔，都已够不到她了。

这比怨他更叫人难受。

怨，至少说明心里还有一处没平。

她如今却是真的平了。

他走出禾记时，外头风有些大。

他站在巷口回头看了一眼，那块“禾记”的牌子在风里轻轻晃了晃，却稳稳挂着。

像谢知禾如今的人生。

而这一次，他终于没有再生出也许还能怎样的妄想。

他走后不久，常青便快步赶来。

他神色比平日更沉。

“谢东家。”

谢知禾看向他，心里已隐隐觉出不对。

常青低声道：“将军接了北境急令。”

谢知禾一怔。

常青看着她，补完后头那句。

“怕是要离京一段时日了。”

这句话把方才顾行舟留下的那点旧影，彻底吹散了。

谢知禾看着常青。

“什么时候走？”

“急令催得紧，最快明早。”常青道，“将军回府换甲前，让属下来请谢东家过去一趟。”

谢知禾手指微微一紧。

北境急令不是小事。

她刚同裴定川说过那样的话，甚至还没来得及把心里那点波澜放稳，他便要离京。

可她也只停了一息。

再抬头时，眼神已重新清明。

“我这就去。”

她说完便往后院走，准备取斗篷。

孙巧娘看着她的背影，忽然回头看了一眼顾行舟离开的方向。

方才那场赔礼，像一阵旧风，吹过便散了。

而常青这一句急令，却把谢知禾整个人都带进了另一条更重的路里。

孙巧娘心里忽然很清楚，顾四公子是真的迟了。

不是迟在今日。

是迟在谢知禾已经从等一个人懂她，走到了能与另一个人共担一盘事。

这中间隔着的，不是一两句抱歉能追回的距离。

谢知禾披上斗篷出来时，神色已稳。

“铺子这边照旧，若梁叔回来，让他先看今日旧仓出入。我去将军府一趟。”

孙巧娘点头。

“东家放心。”

谢知禾走出禾记，夜风迎面吹来。

她没有再回头看顾行舟走远的巷口。

因为眼下，她要去见的人，是即将离京的裴定川。