谢知禾出去时，前院正传来一阵急促却不乱的脚步声。

那脚步声她听过。

沉、稳，落地有力。

只是这一回，比从前更快了些。

裴定川大约是一路快马赶回来的。

斗篷边角还沾着尘，靴面上有未干的泥痕，连肩头的寒气都还没散尽。

他跨进院门时，前院灯火被夜风吹得一晃。

可他第一眼没有问军报，更没有问二房这些日子又闹出了什么动静。

第一眼，并不是先问军报，

他的目光越过众人，先落在了正从暖阁里出来的谢知禾身上。

她袖口还沾着一点药气。

手里拿着刚收起的药单，发间一支簪子插得有些低，像是这几日忙得连重新整理都顾不上。

裴定川脚步极轻地停了一下。

那一瞬间，他喉头像被什么压住，竟没有立刻出声。

常青在路上已经把京里的事捡要紧的说过一遍。

说她如何守住供给线。

如何压住商会逐客。

如何被宋家泼脏水，又如何把账摊到明处，逼得那些人无话可说。

也说老夫人病重这几日，将军府里外乱成一团，几乎全靠她一头盯着药，一头盯着账，一头还要防着二房和外头的流言。

那些话，常青说得急。

裴定川一路听着，始终没有插话。

可直到此刻亲眼看见她站在灯下，那些旁人口中的“稳”“能干”“顶得住”，才真正有了重量。

不是惊讶。

是心口一沉。

因为他太清楚，这世上没有谁天生就该稳。

每一桩事落到人身上，都是要用力气去扛的。

谢知禾见他回来，先是松了一口气。

那口气很轻，轻得几乎叫夜风盖过去。

她很快便收住情绪，开口时仍是公事口吻。

“老夫人热已退了些。”

“药刚喂下去，今夜还要再看一回。”

裴定川点头。

他的视线从她袖口的药痕，落到她微微泛白的指尖，又落回她脸上。

“辛苦了。”

只三个字。

谢知禾手里的药单却极轻地折了一下。

纸角被她指腹压出一道浅痕。

她原本一路绷着的那根弦，像是被这三个字轻轻碰了一下。

不是断。

只是酸意忽然从心底一点点漫上来。

这几日无人问她累不累。

也没人敢问。

所有人都只等她拿主意，等她安排，等她把乱局一层层压下去。

她也早已习惯了先把自己放到最后。

可裴定川一句“辛苦了”，却像是越过了她所有的章法和镇定，直接看见了她撑在底下的那点力气。

她垂了垂眼，很快把那点情绪压了回去。

“先进去看老夫人吧。”

裴定川却没有立刻动。

他仍看着她。

灯下，她眼下有一层淡淡的青。

唇色也比平日浅。

可她站得很直。

像所有人都等着她撑不住的时候，她偏偏硬是一步也没退。

裴定川低声道：“我回来得晚了。”

谢知禾一怔。

她抬眼看他，像是没想到他会先说这个。

片刻后，她摇了摇头。

“将军回得已算快。”

“这几日该压的事，我都先压着了。”