但仑披尼不在乎。

他不在乎沃尔顿把他当什么。他不在乎颂猜把他当什么。他不在乎曼谷街头的那些流言蜚语，不在乎媒体上的那些质疑和嘲笑。

合作关系，不需要感情。

仑披尼回到酒店房间的时候，身上还带着训练馆里的汗味。他走进浴室，把水温调到最热，站在花洒下面，让热水从头顶倾泻下来，冲刷着身体上每一寸紧绷的肌肉。

热水流过右肩的时候，他微微皱了皱眉。肌内效贴布已经被他撕掉了，露出贴布下面被捂得发白的皮肤。右肩关节在热水的刺激下传来一阵酸胀的刺痛，像是有人用钝器在关节腔里缓慢地研磨。

仑披尼把花洒关掉，用毛巾擦干身体，然后穿上一条黑色的运动短裤和一件灰色的T恤。

他坐在床沿，看着床头柜上的手机。

屏幕是黑的。他盯着看了大约三十秒，然后伸出手，把手机拿起来，解锁，点开通讯录，手指在屏幕上滑动。通讯录里存的名字不多，大部分都是教练、经纪人、营养师、医生。他的手指滑到一个名字上，停了下来。

猜旺。

老猜旺。那个从小把他带到大的教练，那个在仓库拳馆里教他打第一拳的人。

仑披尼的手指在屏幕上方悬停了大约五秒钟。

然后他按下了拨号键。

电话响了三声。

“仑披尼？”电话那头传来一个苍老的声音，带着浓重的泰国中部口音。

仑披尼的喉咙紧了一下。他已经三个月没有听到这个声音了。

“是我，教练。”他说。

电话那头沉默了两秒，然后老猜旺爽朗地笑了一下。

“你终于肯打电话了。”老猜旺说，“我还以为你飞到澳大利亚之后，就把我这个老头忘了。”

“没有忘。”仑披尼说，“只是……不知道该怎么开口。”

“不知道该怎么开口？”老猜旺的声音里多了一丝调侃，“你以前可不是这样的。你十五岁的时候，输了比赛就跑到我面前哭，说‘教练，我打不过那个人’。那时候你可不是‘不知道怎么开口’的人。”

仑披尼低下头，看着自己的右手。深红色的缠手带已经解掉了，但指关节上还留着缠手带勒出的浅红色印痕。

“那时候……不一样。”他说。

“是不一样。”老猜旺说，“那时候你还小。现在你是世界排名第五的大明星了。”

老猜旺的语气里带着委屈的埋怨，像是一个被孩子冷落了的父亲，嘴上说着气话，心里却盼着他回来。

“教练，”仑披尼说，“你的高血压……还好吗？”

“好多了。”老猜旺说，“颂猜那小子胡说八道的。我住院是因为吃了太多路边摊的炸香蕉，跟你的事没关系。”

仑披尼的嘴角动了一下，但没有笑出来。

“你的肩膀怎么样了？”老猜旺问。

“还好，恢复得……不错。”

“那就好。”老猜旺顿了一下，“比赛准备得怎么样？”

“挺好的，每天都在训练。现在要进行赛前的实战模拟，战术演练了。”

“你的新教练……那个美国人，他教得怎么样？”

仑披尼想了想。“他教得很好。”他说，“在有意识地培养我的战术思维。”

电话那头又沉默了几秒。

“仑披尼。”老猜旺的声音突然变得很轻，“你是个好孩子，所有人都不理解你为什么要解雇之前的团队，但是我知道。你等了那么多年，终于等到一个机会，你只是……不想输。”

仑披之的喉结滚动了一下，他感到眼眶深处有一种灼热的东西在往上涌。

“所以我明白，”老猜旺继续说，“是我们拖了你的后腿，我没有能力再教你更好的组合，战术，拳法，你需要一个能让你更上一层楼的教练。”

“教练……”

“别叫我教练了。”老猜旺笑了一下，“你现在有世界冠军级别的教练。我只是个在仓库里教泰拳的老头。”

“你永远是我的教练。”

电话那头没有立刻回应。仑披尼能听到老猜旺的呼吸声，有些急促，有些沉重，像是老人在努力压抑着什么。

“仑披尼。”老猜旺终于开口了，“你要赢。不是为了我。不是为了你的新教练。不是为了那些排名和头衔。你要赢，是为了你自己。为了你受过的白眼和嘲笑，为了你的坚强，为了你的隐忍，为了你这么多年的努力。”

仑披尼闭上了眼睛，一滴温热的眼泪终于从眼角滑下来。

“我知道了，教练。”他说。

“去吧。”老猜旺说，“打完比赛，给我打个电话。赢了，告诉我。输了……也告诉我。”

“好。”

电话挂断了。

仑披尼把手机放到床头柜上，然后整个人向后倒去，躺在床上。他的眼睛盯着天花板，天花板上有一盏圆形的吸顶灯，灯罩是白色的塑料，边缘有些发黄，像是一个被岁月磨旧的月亮。

他闭上眼睛。

七岁。

仑披尼第一次踏进猜那隆拳馆的时候，是祖母牵着他去的。

那是一个闷热的下午，曼谷的雨季刚刚结束，空气中弥漫着一种潮湿的、腐败的气息，被水泡过的木头、发霉的稻草、还有远处垃圾堆的臭味混合在一起。仓库拳馆的大门是两扇锈迹斑斑的铁皮门，推开的时候会发出刺耳的吱呀声。