做完这一切，手机从掌心滑落，重重摔在床单上。林锐捂住脸，埋进枕头里，放声大哭，压抑的哭声闷在被褥之间，沉闷又破碎。拉黑断联，亲手斩断所有牵连，是他一时冲动下做出的决裂收场，可每切断一条联络，心口就多撕裂一道伤口。

往后，他再也不能在校门口看见等候的身影，再也不能放学并肩走河畔小路，再也不能委屈时扑进顾鑫怀里寻求安慰，两人彻底分开，往后各走各路，再无交集。

窗帘密闭的房间隔绝了外界所有声响，也困住了林锐所有崩溃情绪。他把自己死死关在这间小小的屋子里，不肯开门，不肯出去，不愿面对母亲的指责，也不愿再触碰任何和顾鑫有关的痕迹。

母亲在外不断敲门，拍门声一下下震得门板发响，夹杂着呵斥与劝说，林锐充耳不闻，任由敲门声、叫喊声持续，始终蜷缩在角落不动分毫。饿了就摸出床头柜藏的面包啃两口，渴了就喝桌上凉透的白水，昼夜颠倒，不分白天黑夜，始终紧闭房门，把自己封闭在这片黑暗里。

窗外天色从漆黑到泛白，再从明亮坠入黄昏，循环往复，他全然没有感知。白天躺在床上睁着空洞的双眼盯着天花板，脑海里全是顾鑫的模样；夜里就抱着玩偶无声落泪，枕头永远是湿冷的。偶尔听见楼下熟悉的脚步声，心脏会骤然紧缩，下意识冲到窗边拉开一丝窗帘缝隙张望，看清不是顾鑫的身影后，巨大的失落席卷全身，又重新缩回角落，红着眼眶蜷成一团。

他不敢打开任何社交软件，怕刷到顾鑫的动态，也怕手机弹出对方的消息，可拉黑过后，屏幕始终安安静静，再也没有一条来自顾鑫的讯息。这份彻底的断联，时时刻刻提醒着他昨夜那场决裂、自己亲手做出的选择。

退学回执被他随手丢在书桌角落，纸张被泪水浸泡得发皱，此刻他早已没有当初递交申请时的决绝，只剩下无边无际的茫然。他想要的自由近在眼前，可代价是弄丢了全世界最懂他、最心疼他的人，得到解脱的念头，早已被失去爱人的痛苦覆盖。

整整两天，林锐没有踏出房门一步，不吃热饭，不与人交谈，把自己封闭在狭小黑暗的空间里，任由后悔、委屈、思念、痛苦轮番折磨自己。哭过一次又一次，眼睛红肿得几乎看不清东西，喉咙嘶哑干涩，整个人消瘦憔悴，眼底铺满浓重的青黑，满身挥之不去的孤寂。

他无数次后悔拉黑顾鑫的举动，手指悬在解除拉黑的界面反复犹豫，可一想到两人根深蒂固的观念分歧，想到无休止的冷战与争吵，又硬生生收回指尖。他们想要的未来截然相反，就算重新联络，也只会重复之前互相消耗的局面，与其反复争执彼此伤害，不如就此彻底分开，各自安好。

可道理明明全都懂，心底的思念与不舍却半点压制不住。黑暗房间里，每一处角落都能勾起和顾鑫有关的回忆：书桌是两人一同挑选的，墙上贴着顾鑫送他的贴纸，枕边放着对方送的玩偶，随处可见的痕迹，时时刻刻都在刺痛他，逼得他一次次红着眼落泪。

门外母亲的敲门声渐渐变少，从一开始的愤怒斥责，变成后来担忧的轻声劝说，可林锐依旧没有开门的打算。他不想面对任何人，不想听见任何关于读书、前途、安稳的说教，也不想听见任何人提起顾鑫的名字。这间紧闭的屋子，是他唯一能放任自己崩溃、不用伪装坚强的避风港，也是困住他所有思念与悔恨的牢笼。

夜幕再次笼罩小城，房间里没有开灯，只有窗外零星微弱的路灯微光透过窗帘缝隙钻进来，落在林锐苍白憔悴的脸上。他抱着膝盖坐在地板上，望着书桌角落那张湿透的退学回执，眼泪又无声地淌了下来。

决裂收场，拉黑断联，亲手斩断所有羁绊，换来彻底分开的结局。他如愿推开了束缚自己的学业与家庭，却也亲手推开了唯一偏爱包容他的顾鑫。密闭的房间锁住他的人，也锁死了他翻涌不停的思念，往后漫长时日，只剩他一人，独自承受这场决裂带来的所有孤寂与悔恨。